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CLIMA 


El comportamiento anómalo 

de la corriente en chorro 

Los veranos e inviernos extremos de los últimos 
cuatro años tal vez se conviertan en algo habitual. 
Por Jeff Masters 


MATEMÁTICAS 

Leyes universales 

Varios sistemas complejos muy dispares presentan el 
mismo comportamiento a gran escala. Aunque el fenó- 
meno se ha observado en todo tipo de contextos, su fun- 
damentación matemática sigue planteando numerosas 
preguntas. Por Terence Tao 


BIOLOGÍA 

La farsa de la araña 

Algunos arácnidos llegan a extremos insospechados 
para imitar el aspecto y el comportamiento de las 
hormigas. Por Ximena Nelson 


INMUNOLOGÍA 

La ilusión de la inmunidad 

Los modelos matemáticos de la respuesta inmunitaria 
sugieren que nuestras defensas cometen errores 

a la hora de reconocer las sutiles mutaciones del virus 
de la gripe. Por Adam J. Kucharski 
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Un rompecabezas global 

Nuestro futuro dependerá de la capacidad para integrar 
los retos en energía, agua y alimentación. Por Michael 
E. Webber 
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EN PORTADA 


Una vez más, Investigación y Ciencia presenta los avances del año 
que en el futuro podrían acarrear cambios importantes en nuestras 
vidas y en el planeta. Entre ellos, una nueva técnica de ingeniería 
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Cartas de los lectores 


redaccionGinvestigacionyciencia.es 


Septiembre y octubre 2014 


DELINODORO AL GRIFO 

En «Reutilización de aguas residuales» 
[INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre de 
2014], Olive Heffernan pasa por alto un 
aspecto de suma importancia: la fiabili- 
dad del proceso. 

Ningún equipo funciona siempre a la 
perfección. Dado que aquí el producto es 
agua de grifo, será necesario aplicar me- 
didas excepcionales de automatización y 
control de calidad para detectar cualquier 
fallo y cerrar la planta ante el menor in- 
dicio de problemas. 

R. W. LowRIE 
Dade City, Florida 


El procedimiento descrito para potabi- 
lizar aguas residuales y convertirlas en 
agua de grifo implica usar ósmosis inver- 
sa, un proceso destinado a eliminar las sa- 
les. Sin embargo, ¿no resultaría más senci- 
llo usar la misma técnica para tratar agua 
de mar, aún más abundante? 
GREG ARZOOMANIAN 
Providence, Rhode Island 


El artículo de Heffernan señala que las 
aguas residuales purificadas contienen 
sustancias como jabón de manos «en con- 
centraciones tan ínfimas que resultan ino- 
cuas». Pero, si el agua se recicla una y otra 
vez y tales sustancias no se descomponen, 


Erratum corrige 


En el apunte En el estudio de audición [INves- 
TIGACIÓN Y CIENCIA, noviembre de 2014] hay un 
error geográfico: la Universidad McMaster no 
se halla en Toronto, sino en Hamilton, Ontario. 


¿no podría su concentración aumentar 
con el tiempo? 

Tom FITZ 

Colegio Universitario Northland 


RESPONDE HEFFERNAN: Por supuesto, nin- 
gún equipo es infalible, por lo que con- 
trolar cada paso será un aspecto clave en 
todo sistema de potabilización de aguas 
negras. La razón por la que el procedi- 
miento empleado en San Diego se divide 
en varios pasos con sus respectivas barre- 
ras se debe, en parte, a que ello permite te- 
ner cada tramo bajo control, lo que posi- 
bilita cerrar temporalmente la planta si 
cualquiera de las etapas fracasa. 

Potabilizar aguas residuales no es nece- 
sariamente más fácil que desalinizar agua 
de mar, ya que el tratamiento de aguas 
negras implica otros pasos, además de la 
ósmosis inversa. Pero, probablemente, sí 
resulte más económico y menos perjudi- 
cial para el entorno. En primer lugar, por- 
que el producto se encuentra disponible 
in situ, lo que ahorra la energía y la in- 
fraestructura necesarias para bombear 
agua de mar. Pero, además, la desalini- 
zación de agua marina genera grandes 
cantidades de salmuera, la cual debe dese- 
charse. Las aguas residuales, en cambio, 
han de verterse siempre en algún sitio. En 
San Diego, sino se reutilizasen, acabarían 
en el mar y contaminarían la costa. 

Por último, aunque no es posible elimi- 
nar por completo la exposición a peque- 
ñas dosis de sustancias como fármacos o 
productos de aseo personal, el sistema em- 
pleado en San Diego reduce dicho riesgo 
a niveles muy bajos, al tiempo que evita 
la acumulación de sustancias en varias 
etapas del proceso. Ello protege el sumi- 
nistro aunque uno de tales pasos falle. 


MÁS SOBRE HERENCIA 
EPIGENÉTICA 
En «Un nuevo tipo de herencia» [INvEs- 
TIGACIÓN Y CIENCIA, Octubre de 2014], Mi- 
chael Skinner analiza la posibilidad de que 
algunos trastornos hereditarios humanos 
se deban a epimutaciones (cambios en mo- 
léculas que afectan a la actividad génica, 
pero que no alteran el ADN). El artículo 
detalla varios ejemplos potenciales de he- 
rencia epigenética multigeneracional; sin 
embargo, no menciona ninguno de los pro- 
blemas de interpretación que afectan a los 
estudios en este campo. 

Si bien los efectos observados en rato- 
nes tras la exposición a algunas sustancias 
se ajustan a una de las definiciones de epi- 


genética, no existen pruebas convincentes 
de que el fenotipo heredado esté causado 
por —y no simplemente correlacionado 
con— alteraciones en marcas epigenéti- 
cas, como la metilación del ADN. 
DUNCAN SPROUL 
Unidad de Genética Humana MRC 
Universidad de Edimburgo 


La posibilidad de transmitir característi- 
cas sin alterar el ADN me recuerda al bió- 
logo soviético Trofim Lysenko y sus teo- 
rías sobre la herencia de características 
adquiridas. ¿Guarda la noción de transmi- 
sión epigenética de rasgos inducidos por 
el ambiente alguna relación con sus plan- 
teamientos? 
MEL TREMPER 
Berwyn Heights, Maryland 


RESPONDE SKINNER: La herencia epigenética 
transgeneracional no solo se ha observado 
en ratones, sino también en plantas, mos- 
cas, gusanos, peces, cerdos y humanos. El 
primer paso a la hora de investigar mu- 
taciones genéticas o epigenéticas consiste 
en identificar los hechos y la reproducibi- 
lidad del fenómeno. Superada esa fase, po- 
drán comenzar los estudios sobre las rela- 
ciones de causa y efecto, necesarios tanto 
en genética como en epigenética. 

Con respecto a la segunda observación, 
ya a comienzos del siglo xix Jean-Baptis- 
te Lamarck propuso que los factores am- 
bientales podrían provocar cambios feno- 
típicos que influyesen en la evolución. Más 
tarde, Lysenko elaboró sus teorías a par- 
tir de esos postulados. Varios investigado- 
res opinan que la herencia transgenera- 
cional de cambios epigenéticos inducidos 
por el ambiente es una idea neolamarckia- 
na. Por supuesto, ni Lamarck ni Lysenko 
sospechaban qué mecanismos molecula- 
res podían estar implicados en el proceso. 
La investigación actual en epigenética da 
una respuesta a esa pregunta. 


CARTAS DE LOS LECTORES 
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Apuntes 


CRIPTOGRAFÍA 


En febrero de 2009, el satélite estadounidense de comunicaciones 
Iridium 33 chocó contra el Cosmos 2251, de origen ruso. La colisión 
acabó al instante con ambos aparatos. Según los sistemas terrestres 
encargados de seguir sus trayectorias, parecía que los objetos pasa- 
rían de largo. Sin embargo, habría bastado con los instrumentos de a 
bordo de uno cualquiera de los dos satélites para concluir lo contra- 
rio. Entonces ¿por qué los operadores no usaron esa información? 

En realidad, los datos orbitales son secretos. Sus propietarios los 
consideran privados y las empresas temen perder su ventaja compe- 
titiva si los hacen públicos, ya que una compañía rival podría dedu- 
cir su capacidad operativa a partir de esa información. Los Gobiernos, 
por su parte, temen que revelar esos datos merme la seguridad na- 
cional. Pero incluso las colisiones de poca importancia pueden causar 
daños de millones de dólares, así como invadir con sus restos las tra- 
yectorias de otros satélites o de naves espaciales tripuladas, como la 
Estación Espacial Internacional. Por esa razón, el choque entre el Iri- 
dium y el Cosmos empujó al sector a buscar soluciones al problema. 

En la actualidad, los cuatro mayores proveedores mundiales de 
comunicaciones por satélite se han asociado con Analytical Graphics, 
una tercera empresa a la que confían sus datos. La compañía agre- 
ga todos los datos orbitales e informa a sus dueños cuando los sa- 
télites corren peligro. Este arreglo, sin embargo, requiere que todos 
los participantes confíen en un tercero, algo que será difícil o imposi- 
ble de mantener cuando aparezcan nuevos agentes y haya más saté- 
lites en órbita. 

Algunos expertos creen que una mejor opción consistiría en re- 
currir a la criptografía. En los años ochenta del siglo pasado, se crea- 
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ron algoritmos que permitían a varios individuos calcular de mane- 
ra conjunta una función con datos privados sin tener que revelar se- 
cretos. Con el objetivo de compartir datos entre satélites, la Agencia 
de Proyectos Avanzados de Investigación para la Defensa de EE.UU. 
(DARPA) encargó en 2010 a varios equipos de criptógrafos que apli- 
casen la técnica a la creación de protocolos de cálculo seguro con 
múltiples participantes (MPC, por sus siglas en inglés). Según este 
método, cada participante descarga datos de su propiedad en pro- 
gramas informáticos que le pertenecen, que, después, intercam- 

bian mensajes según un protocolo MPC público. Este permite que los 
clientes puedan calcular un resultado que se desea conocer, como la 
probabilidad de una colisión, pero nada más. Y, dado que el protocolo 
es público, cada interesado puede escribir sus propios programas sin 
necesidad de fiarse de los demás. 

Por el momento, uno de los inconvenientes de la criptografía de 
datos orbitales radica en la velocidad de los satélites. Calcular una 
probabilidad de colisión requiere llevar a cabo complejos cálculos. 
Pero, mientras que para hacerlo de manera insegura apenas se nece- 
sitan unos milisegundos, ejecutar los protocolos lleva 90 segundos 
en un ordenador comercial. Con todo, a medida que aumente la ca- 
pacidad de cómputo, los protocolos MPC se tornarán más útiles. De 
momento, el empeño de la DARPA ya ha comenzado a dar sus frutos 
con un primer algoritmo de prueba. Por ahora nadie está usando ta- 
les protocolos con fines prácticos, pero los criptógrafos buscan a todo 
aquel que esté dispuesto a adoptar la técnica. 

—Brett Hemenway, Universidad de Pensilvania 
—Bill Welser, Corporación RAND 
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ISTOCKPHOTO (remolacha); GETTY IMAGES (niños jugando); FUENTE: «OBJECTIVELY MEASURED DIFFERENCES IN PHYSICAL ACTIVITY IN FIVE TYPES 


OF SCHOOLYARD AREA», DE HENRIETTE BONDO ANDERSEN ET AL., EN LANSCAPE AND URBAN PLANNING, VOL. 134, FEBRERO DE 2015 (gráfica) 


BOTÁNICA 


Hemoglobina 
en la remolacha 


La hemoglobina es la proteína más des- 
tacada de los glóbulos rojos. Transporta 
oxígeno y otros gases a bordo de estas cé- 
lulas, que circulan por el cuerpo de casi 
todos los vertebrados. Menos conocida 
es su presencia en los vegetales, como 
en la remolacha azucarera, en la cual 
Nélida Leiva-Eriksson la ha descubierto 
hace poco mientras trabajaba en su tesis 
doctoral en la Universidad de Lund. En 
realidad, muchas plantas terrestres, desde 
la cebada hasta los tomates, la contienen, 
asegura Raúl Arredondo-Peter, experto en 
la evolución de las hemoglobinas vegeta- 
les (o leghemoglobinas) de la Universidad 
Autónoma del Estado de Morelos. «Las 
hemoglobinas son proteínas muy anti- 
guas», señala. Se descubrieron por pri- 
mera vez en los brillantes nódulos rojos de 
las raíces de la soja en 1939, pero se ignora 
todavía la función que desempeñan en la 
mayoría de las plantas. Existe la idea de 
que captan óxido nítrico y lo distribuyen 
a las células, como parte de las señales 
que regulan el crecimiento. 

Los investigadores están examinando 
las posibles aplicaciones de las leghemo- 
globinas. Robert Hill, biólogo vegetal de 
la Universidad de Manitoba, ha descu- 
bierto que la alfalfa modificada gené- 
ticamente para producir más de estas 
proteínas eleva del 20 al 80 por ciento la 
supervivencia de cultivos anegados. Las 
hemoglobinas vegetales podrían servir 
incluso como sustitutas de la sangre 
humana, una idea que Arredondo-Peter 
considera concebible pero lejana porque 
no transportan ni liberan el oxígeno con 
la misma velocidad que las humanas. O 
podrían ser aprovechadas para engañar 
a nuestros sentidos: bromatólogos de la 
Universidad Stanford experimentan con 
su introducción en hamburguesas vege- 
tales para dotarlas de un sabor similar al 
de un filete jugoso. 

—Amy Nordrum 


ENTORNO URBANO 


Patios escolares 

y ejercicio físico 

Según los Centros para el Control y Pre- 
vención de Enfermedades de EE.UU., niños 
y adolescentes deberían hacer al menos una 
hora de ejercicio físico al día. Sin embargo, 
menos de la mitad de los niños estadouni- 
denses de entre 6 y 11 años satisface ese 
requisito; entre los adolescentes de 12 a 

19 años, solo lo cumple un 8 por ciento. La 
escuela promueve la actividad física, ya que 
los niños pueden llegar a practicar el 40 por 
ciento del ejercicio diario que necesitan du- 
rante las horas de recreo. Pero ¿cómo in- 
vierten exactamente el tiempo? 

Un estudio reciente realizado en Dina- 
marca ha arrojado interesantes datos al res- 
pecto. Tras equipar a cientos de escolares de 
entornos urbanos con acelerómetros y dis- 
positivos GPS, los investigadores analizaron 
sus movimientos a lo largo del día. Henriet- 
te Bondo Andersen, del departamento de 
ciencias del deporte y biomecánica clínica 
de la Universidad del Sur de Dinamarca, y 
otros colaboradores se valieron de esos da- 
tos para estudiar el comportamiento de los 
alumnos durante los recreos y, en particular, 
si el tipo de patio (de hierba, asfaltado, etcé- 
tera) guardaría alguna relación con su acti- 
vidad física. 


Los autores observaron que los niños 
practicaban más ejercicio en las zonas con 
hierba o áreas de juegos. Los patios de ce- 
mento, en cambio, incitaban a una mayor 
pasividad. En los cinco tipos de entorno in- 
vestigados, las chicas se mostraron más se- 
dentarias que sus compañeros varones. Los 
resultados (abajo) aparecerán publicados 
este mismo mes en la revista Landscape and 
Urban Planning. 

Saber qué elementos tienden a propiciar 
una mayor actividad física durante los re- 
creos ayudaría a promover la construcción 
de tales espacios en las escuelas. «Estamos 
colaborando con siete colegios que se han 
propuesto incluir zonas de baile, escalada, 
patinaje y cama elástica en sus patios», se- 
ñala Andersen. «El objetivo consiste en di- 
señarlos de una manera que facilite que los 
chicos elijan permanecer activos.» 

—Rachel Nuwer 


ACTIVIDAD EN LAS ZONAS DE RECREO 


En cada área, porcentaje del tiempo invertido en: 


Actividades sedentarias 


60 50 40 30 


Juegos moderados 
o vigorosos 


10 


Chicos 


Y Chicas 


20 30 40 


ISS 


Hierba: Campos de 
deporte y zonas con 
césped, usados a 
menudo como campos 
de fútbol sin líneas 


Pista polivalente: Áreas 
destinadas a juegos 

de balón, como fútbol 
o baloncesto 


Superficie sólida: Áreas 
lisas y pavimentadas, 
con superficies de 
asfalto o cemento 


Natural: Áreas con 
arbustos, árboles 
o rocas 


Zona de juegos: Áreas 
con equipamiento 
lúdico sobre arena 

o grava 


> : MOI) 
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LOCOMOCIÓN 


El hadrosaurio corría más que T. rex 


Pobre hadrosaurio. El dinosaurio con pico de pato carecía de cornamenta, cora- 
za o colmillos que esgrimir contra el acoso de Tyrannosaurus rex. Demasiado vo- 
luminoso para trepar a un árbol o buscar refugio bajo tierra, era, para colmo de 
males, lento. Pero por suerte, la anatomía de sus extremidades traseras y de los 
músculos de la cola pudo servirle para huir de las enormes fauces del tiranosaurio. 

T. rex ganaba en el esprín, pero el hadrosaurio lo dejaba atrás en las distancias 
largas, explica el paleontólogo W. Scott Persons en un estudio sobre los músculos 
caudofemorales de los dinosaurios, publicado el pasado noviembre por Indiana 
University Press. El caudofemoral izquierdo y derecho de los dinosaurios terópodos 
eran grandes músculos caudales anclados a los huesos superiores de la extremi- 
dad. Su contracción balanceaba la extremidad posterior hacia atrás, impulsando 
al dinosaurio hacia delante. Las impresiones fósiles de 7. rex demuestran que tales 
músculos estaban fijados al fémur cerca de la cavidad donde se inserta la cabeza 
de este hueso en la cadera (acetábulo). Según Persons, la extrapolación a partir de 
modelos informáticos en 3D de reptiles actuales indica que la distancia física que 
el músculo cubría para contraerse y mover así la extremidad a lo largo de un arco 
simple era sumamente corta. Las contracciones cortas permitían al 7. rex dar zan- 
cadas rápidas y largas. 

En cambio, el músculo caudofemoral del hadrosaurio, de tamaño similar, estaba 
insertado en un punto mucho más bajo del fémur, con lo que las contracciones 
musculares eran considerablemente más largas, lo que se traducía en zancadas 
más cortas y lentas. Ello le situaba en desventaja respecto al T. rex. 

En una carrera prolongada, empero, el 
resultado había de ser diferente. La cerca- 
nía del músculo caudofemoral de T. rex a la 
cabeza del fémur significa que el carnívoro 
debía hacer un gran esfuerzo para desplazar 
la extremidad y se cansaba pronto (imagine- 
mos la fuerza que se necesitaría para abrir y 
cerrar una puerta si el pomo estuviese situa- 
do a escasos diez centímetros de la bisagra). 
En el hadrosaurio, la mayor fuerza de palanca y las contracciones musculares más 
pausadas le permitían correr una gran distancia sin tanta fatiga. 

En definitiva, la única posibilidad de 7. rex para cazar un hadrosaurio era caer 
sobre él por sorpresa, destaca Persons. Pero si lo comparamos con los grandes y 
ágiles felinos, que pueden tender emboscadas ocultos entre los herbazales altos, la 
talla de 7. rex delataba su presencia con facilidad. Con una ventaja de partida y su 
anatomía de fondista, el dinosaurio de pico de pato podía poner tierra de por medio. 

—David Godkin 


La única posibilidad 
de T. rex para cazar 
un hadrosaurio 

era caer sobre él 
por sorpresa 
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QUÍMICA 


Confirmada la existencia 
de un nuevo tipo de 
enlace químico 


Una de las leyes de la química dicta que 
la velocidad de una reacción aumenta 

con la temperatura. En 1989, sin embargo, 
los investigadores se quedaron de una pie- 
za al observar, en un acelerador nuclear de 
Vancouver, que cierta reacción entre bromo 
y muonio (análogo a un isótopo de hidróge- 
no) se desaceleraba a medida que elevaban 
la temperatura. 

Donald Fleming, químico de la Universi- 
dad de la Columbia Británica y uno de los in- 
vestigadores que participó en el experimen- 
to, pensó que, al combinarse, el bromo y el 
muonio tal vez formasen una estructura in- 
termedia sostenida por un «enlace vibracio- 
nal», un enlace hipotético propuesto pocos 
años atrás. En este, el átomo de muonio osci- 
laría repetidamente entre los dos átomos de 
bromo, como una pelota de ping-pong que 
rebotase entre dos bolas de bolos. Ello ha- 
ría que la energía vibracional del conjunto 
disminuyese y la velocidad de la reacción se 
viera alterada. 

En aquella época no existían los medios 
técnicos necesarios para estudiar con deta- 
lle una reacción de pocos milisegundos. Pero 
esa situación ha mejorado durante los últi- 
mos veinticinco años, por lo que, hace tres, 
Fleming y otros colaboradores repitieron el 
experimento en el acelerador nuclear del La- 
boratorio Rutherford-Appleton, en Ingla- 
terra. Ahora, a partir de los datos de ambos 
experimentos y el trabajo de varios químicos 
teóricos de la Universidad Libre de Berlín y la 
Universidad de Saitama, en Japón, los inves- 
tigadores han llegado a la conclusión de que, 
en efecto, el muonio y el bromo forman un 
nuevo tipo de enlace efímero. 

La clave de este fenómeno se halla en 
una inusual redistribución interna de la ener- 
gía. Parte de la energía vibracional inicial se 
convierte en energía traslacional del conjun- 
to, aunque de una forma particular: los dos 
átomos de bromo permanecen casi estáti- 
cos y el de muonio oscila rápidamente entre 
ellos. Esa disminución de la energía vibracio- 
nal es lo que provoca la desviación del com- 
portamiento típico de la velocidad de reac- 
ción respecto de la temperatura. 

Los resultados, publicados el pasado mes 
de diciembre en Angewandte Chemie Interna- 
tional Edition, confirman la necesidad de aña- 
dir esta nueva clase de enlace —por efíme- 
ra que sea— a la lista de enlaces químicos 
conocidos. 

—Amy Nordrum 
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SALUD 


Alerta anticipada del alzhéimer 


Uno de cada nueve estadounidenses ma- 
yores de 65 años sufre la enfermedad de 
Alzheimer, un trastorno neurodegenerati- 
vo sin cura ni tratamiento eficaz. Este podría 
llegar en forma de nuevos medicamentos, 
pero algunos expertos sospechan que los 
ensayos farmacológicos han fracasado has- 
ta ahora porque los compuestos se ensayan 
en fases demasiado avanzadas de la enfer- 
medad. Para cuando el enfermo muestra los 
primeros signos de demencia, el cerebro ya 
ha perdido neuronas. Ningún tratamiento 
puede revivir las células muertas y poco 

se puede hacer por crear nuevas. 

Así que cuando diseñan un ensayo, los in- 
vestigadores buscan participantes que to- 
davía presenten un estado cognitivo normal 
pero se hallen al borde de la enfermedad. 
Estos pacientes «preclínicos» de alzhéimer 
podrían tener la oportunidad de recibir una 
intervención terapéutica. Pero el quid de la 
cuestión radica en identificar a estos indivi- 
duos antes de la aparición de los síntomas. 

Hoy, la mayoría de los afectados son 
diagnosticados después de una evaluación 
minuciosa y pruebas exhaustivas para esti- 
mar la función mental. Otras pruebas, como 
el análisis del líquido cefalorraquídeo y la to- 
mografía por emisión de positrones (TEP), 
detectan signos de la enfermedad incipien- 
te y ayudan a determinar el estado preclíni- 
co, pero son incómodas o caras. «No dispo- 
nemos de un método asequible, incruento y 
rápido que permita identificar a las personas 
con riesgo de sufrir alzhéimer», explica Brad 
Dolin, director técnico de Neurotrack en Palo 
Alto, California, una empresa que está de- 
sarrollando una prueba de detección ocular 
informatizada para el alzhéimer. 

A diferencia de otras pruebas cogniti- 
vas, la de Neurotrack no recurre al lenguaje 
ni a las habilidades motoras. Los participan- 
tes miran imágenes en un monitor mientras 


una cámara sigue el movimiento de sus ojos. 
La valoración se basa en la investigación del 
cofundador Stuart Zola, de la Universidad 
Emory, que estudia el aprendizaje y la me- 
moria en los primates. Cuando se les presen- 
ta dos imágenes, una nueva y otra conoci- 
da, los monos fijan más tiempo la mirada en 
la primera. Pero si el hipocampo está daña- 
do, como sucede en los enfermos de alzhéi- 
mer, no muestran una preferencia clara por 
las imágenes novedosas. 

Los hallazgos parecen confirmarse en las 
personas. En un estudio publicado en 2013, 
Zola y sus colaboradores aplicaron la prue- 
ba, de media hora de duración, a 92 ancia- 
nos. Las puntuaciones predijeron con tres 
años de antelación quién contraería alzhéi- 
mer. La empresa ha desarrollado desde en- 
tonces una prueba virtual de cinco minu- 
tos con webcam, y este invierno ha iniciado 
un estudio de tres años en el que participa- 
rán hasta 3000 ancianos de Shanghái. Otras 
investigaciones en EE.UU. compararán la 
prueba visual con la TEP y otras medidas 
del alzhéimer preclínico. Y diversos labora- 
torios farmacéuticos la incluirán en ensayos 
clínicos de tratamientos contra el trastorno 
en los próximos años, según la directora de 
Neurotrack Elli Kaplan. Expertos ajenos a la 
empresa lo califican como un método pro- 
metedor, puesto que cuenta con «una base 
sólida, avalada por los datos publicados», 
en palabras de Peter Snyder, de la Universi- 
dad Brown. 

A la vez, se están desarrollando otros mé- 
todos sencillos para detectar el alzhéimer 
presintomático, como los análisis de sangre, 
el escáner retiniano y las pruebas cogniti- 
vas informatizadas. No está claro cuál será el 
más fiable y los médicos probablemente re- 
currirán a varios de ellos para valorar la pro- 
gresión de la enfermedad. 

—Esther Landhuis 


AGENDA 


CONFERENCIAS 


2 de febrero 

Breve historia de la luz 

Xavier Roqué, Centro de Historia 

de la Ciencia (UAB) 

Biblioteca Les Corts-Miquel Llongueras 
Barcelona 

Ciclo «Visiones de la ciencia. 

El año de la luz» 
www.ben.cat/biblioteques > Actividades 


17 de febrero 

Transbordadores espaciales: 
Disfrutar de los éxitos y aprender 
delos fracasos 

Vladimir Zaiats, Universidad de Vic 
Agrupación Astronómica de Osona 
Vic 

http://astroosona.net/blog 


26 de febrero 

¿Y después del Higgs, qué? 
Antonio Pich Zardoya, Universidad 
de Valencia 

Fundación Ramon Areces, Madrid 
www.fundacionareces.es 


EXPOSICIONES 
Hasta el 12 de febrero 

El Ártico serompe 
Plaza de la Libertad, Reus 


http://obrasocial.lacaixa.es > Exposicio- 
nes itinerantes 


Ciencia en el Renacimiento 
Biblioteca de la Universidad 

de Zaragoza 

Zaragoza 
http://biblioteca.unizar.es/exposiciones/ 
renacimiento 


OTROS 

4 de febrero — Jornada 

¿Cómo podemos estimular 
alosjóvenes a estudiar ciencias? 
Cosmocaixa, Barcelona 
http://obrasocial.lacaixa.es 


10 de febrero — Café científico 

Yo soy yo y mis adyacencias. El caso 
Facebook y la teoría de grafos 

Clara Isabel Grima, Universidad 

de Sevilla 

Ciclo CienciaMerci 

La Mercería Café Cultural 

Sevilla 

http://canalciencia.us.es 
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Panorama 


FÍSICA CUÁNTICA 


El teorema de Kochen-Specker 
llega al laboratorio 


Cincuenta años después de que John Bell formulase 
sus célebres desigualdades, la demostración empírica 
de un teorema complementario restringe aún más la posibilidad 
de interpretar los fenómenos cuánticos en términos de variables ocultas 


ateoría cuántica probablemente sea 

la construcción científica más exito- 
sa de todos los tiempos. No solo todas sus 
predicciones han sido verificadas en el la- 
boratorio con un detalle sin precedentes, 
sino que posee una sencillez y una aus- 
teridad matemática increíbles. Pero, so- 
bre todo, la física cuántica ha cambiado 
nuestra forma de entender el universo. 
Por ejemplo, ha desterrado la idea de que 
los resultados de los experimentos estén 
predeterminados. 

Al contrario de lo que sugiere nues- 
tra intuición clásica, la teoría cuántica 
establece que un sistema físico no posee 
propiedades bien definidas hasta que es- 
tas no se miden. En 1967, Simon Kochen, 
entonces en Cornell y ahora en la Uni- 
versidad de Princeton, y el ya fallecido 
Ernst Specker, por entonces en el Insti- 
tuto Politécnico de Zúrich, demostraron 
matemáticamente hasta qué punto esa 
intuición clásica resultaba incompatible 
con las predicciones de la teoría cuántica. 
Sin embargo, y a pesar del tiempo trans- 
currido, la primera verificación empírica 
de su teorema solo pudo llevarse a cabo 
hace poco. Una vez más, los resultados 
empíricos han confirmado las prediccio- 
nes de la teoría cuántica y han puesto de 
manifiesto la dificultad para interpretarla 
en términos de variables ocultas (varia- 
bles deterministas, o «clásicas»). 


Contextos cuánticos 

Hace ahora 50 años, John Bell demostró 
que ninguna teoría de variables ocultas 
locales podía reproducir las predicciones 
cuánticas relativas a estados entrelaza- 
dos; es decir, estados de al menos dos par- 
tículas preparadas de antemano de cierta 
manera. El teorema de Kochen-Specker 
complementa el resultado de Bell, ya que 
demuestra que la imposibilidad de repro- 
ducir las predicciones cuánticas median- 
te variables ocultas no se circunscribe a 
sistemas entrelazados, sino que ocurre 
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ADÁN CABELLO 


también en sistemas individuales y con 
independencia de cómo preparemos el 
estado cuántico. 

La hipótesis que Kochen y Specker de- 
mostraron incompatible con las prediccio- 
nes cuánticas es que el resultado de un 
experimento esté predeterminado y sea 
independiente de qué otros experimentos 
se hagan simultáneamente. Esta hipóte- 
sis recibe el nombre de «no contextuali- 
dad». Un «contexto» denota un conjunto 
de experimentos cuyos resultados tienen 
probabilidades bien definidas con inde- 
pendencia de en qué orden se hagan. 

Kochen y Specker observaron que exis- 
ten conjuntos de experimentos elementa- 
les, con posibles resultados 1 y O (que re- 
presentan, respectivamente, las respuestas 
«sí» y «no» a la pregunta formulada en 
el experimento), a los que, con indepen- 
dencia del estado en que esté preparado 
el sistema físico, es imposible asignar un 
resultado (1 o 0) de manera que se cum- 
plan dos reglas básicas: 


(1) Los resultados de dos experimentos 
elementales excluyentes no pueden ser 
ambos 1 (como sucede con las pregun- 
tas «¿es primavera?» y «¿es verano?»). 

(11) Los resultados de un conjunto exhaus- 
tivo de experimentos elementales y ex- 
cluyentes dos a dos han de ser 1 en uno 
de los experimentos y O en todos los 
demás (como ocurre con las preguntas 
«¿es primavera?», «¿es verano?», «des 
otoño?», «¿es invierno?»). 


Los conjuntos de experimentos elemen- 
tales en los que resulta imposible hacer 
dicha asignación de resultados reciben el 
nombre de conjuntos de Kochen-Specker 
(KS). Su existencia demuestra que el uni- 
verso no admite descripciones que cum- 
plan la hipótesis de no contextualidad. 


¿Conjuntos mínimos? 
El conjunto original propuesto por Ko- 
chen y Specker constaba de 117 experi- 


mentos elementales sobre un sistema 
cuántico de dimensión 3, los cuales da- 
ban lugar a 118 contextos. Durante mu- 
chos años, los conjuntos de KS no pasa- 
ron de ser una curiosidad teórica. Nadie 
pensó en trasladarlos al laboratorio, pues 
resultaban demasiado complicados y no 
se sabía que pudieran tener aplicación 
práctica alguna. 

En 1996, junto con José Manuel Este- 
baranz y Guillermo García Alcaine, de la 
Universidad Complutense de Madrid, en- 
contramos un conjunto de KS mucho más 
simple que el original. Aún hoy, se trata 
del conjunto de KS con el menor número 
de experimentos elementales conocido: 18. 
Tales experimentos corresponden a pre- 
guntas sobre un sistema de dimensión 4 
y dan lugar a 9 contextos. Sobre este con- 
junto, Mladen Pavicié, de la Universidad 
de Zagreb, escribió que era asombroso que 
hubiese sido descubierto «por humanos» 
y no por ordenadores. 

Fue la sencillez de dicho conjunto la 
que, años más tarde, permitiría llevar el 
teorema de Kochen-Specker al laboratorio. 
En 2013, un equipo formado por investiga- 
dores de la Universidad de Estocolmo, La 
Sapienza de Roma y la Universidad de Se- 
villa logramos comprobar empíricamente 
cómo las respuestas a las 18 preguntas del 
experimento violaban, tal y como predi- 
ce la teoría cuántica, cierta desigualdad 
que debería cumplir cualquier teoría no 
contextual. Hicimos el experimento dos 
veces, usando cada vez un sistema físico 
distinto: primero, con la polarización y 
dos modos espaciales de fotones indivi- 
duales; después, con la polarización y dos 
estados del momento angular orbital de 
fotones individuales. 

La búsqueda de otros conjuntos de KS 
simples no se detuvo ahí. El año pasado, 
junto con Petr Lisonék, de la Universidad 
Simon Fraser en Burnaby, Canadá, Piotr 
Badziag, de la Universidad de Estocolmo, 
y José Ramón Portillo, de la Universidad 


CORTESÍA DEL AUTOR 


CONJUNTOS DE KOCHEN-SPECKER 


En 1967, Simon Kocher y Ernst Specker demostraron matemáticamente que la mecánica cuántica resulta incompatible con cualquier 
teoría basada en variables ocultas «no contextuales». Estas últimas parten de dos premisas que, desde un punto de vista clásico, parecen 
irrenunciables: que las propiedades de un sistema físico se encuentran bien definidas antes de medirlas, y que son independientes del con- 
junto de experimentos que llevemos a cabo para determinarlas. En este ámbito, un «contexto» denota un conjunto de experimentos cu- 
yos resultados tienen probabilidades bien definidas con independencia del orden en que se hagan. 

Esa incompatibilidad entre la mecánica cuántica y las teorías no contextuales se hace manifiesta en los conjuntos de Kochen-Specker 
(KS, abajo): combinaciones intrincadas de experimentos elementales (con resultados posibles 1 y 0, o «sf» y «no») en las que las predic- 
ciones de la primera difieren de las de las segundas. Hace poco, un conjunto de KS consiguió llevarse a la práctica por primera vez en 


un laboratorio. 


En 1996, el autor y otros co- 
laboradores encontraron un 


El conjunto original de Kochen y Specker cons- 
taba de 117 experimentos elementales y 118 con- 
textos. Aquí, cada experimento elemental queda 
representado por un nodo. Los nodos que se en- 
cuentran en una misma recta o en la circunferen- 
cia conforman un contexto. El experimento aso- 
ciado al nodo rojo pertenece a 9 contextos: el 


representado por la circunferencia, 4 contextos in- 


dicados por segmentos negros y los 4 correspon- 


conjunto de KS mucho más 
simple que el original. Com- 
puesto por 18 experimentos 
(nodos) y 9 contextos (colo- 
res), se trata del conjunto de 
KS con el menor número de 
experimentos elementales 
conocido. Gracias a ello, hace 


dientes a los segmentos rojos. Una relación análo- 


ga se aplica a los nodos verde y azul. 


de Sevilla, dimos un paso más y hallamos 
el conjunto de KS con el menor número 
de contextos conocido: 7. Una vez más, 
los humanos nos hemos adelantado a los 
ordenadores. Es más, en este caso, el con- 
junto se encuentra en el límite de lo que 
los ordenadores actuales pueden encon- 
trar mediante una búsqueda exhaustiva: 
21 experimentos elementales sobre un 
sistema de dimensión 6. 

Curiosamente, las búsquedas con orde- 
nador parecen indicar que los dos conjun- 
tos de KS que acabamos de describir con- 
tienen, respectivamente, el menor número 
de experimentos elementales y el menor 
número de contextos posibles. 

La sencillez de estos conjuntos de KS 
ha animado a explorar nuevas aplicacio- 


poco fue posible implemen- 
tarlo en el laboratorio. 


nes y experimentos. Ahora sabemos que 
los conjuntos de KS cuentan con aplica- 
ciones en criptografía y comunicación 
cuánticas. Sirven también para certificar 
que nuestros aparatos de medida están 
accediendo a sistemas cuánticos de cier- 
ta dimensión, y que lo hacen sin nece- 
sidad de preparar uno o varios estados 
cuánticos específicos. Por ejemplo, en un 
reciente experimento en la Universidad 
de Concepción, en Chile, hemos usado el 
conjunto de KS de 7 contextos para cer- 
tificar que los aparatos de medida acce- 
den a un sistema cuántico concreto de 
dimensión 6. 

Resulta estimulante ver cómo lo que 
hasta hace poco se consideraba un in- 
trincado pasatiempo matemático se está 


Este diagrama muestra el con- 
junto de KS con el menor nú- 
mero de contextos conocido 
hasta la fecha. Hallado el año 
pasado, cuenta con 21 experi- 
mentos elementales (nodos) 

y 7 contextos (colores). 


convirtiendo en una herramienta práctica 
para la investigación básica. 

—Adán Cabello 

Universidad de Sevilla 


PARA SABER MÁS 


Experimental implementation of a Kochen- 
Specker set of quantum tests. Vicenzo 
D'Ambrosio et al. en Physical Review X, vol. 3, 
n.21, pág. 011012, 14 de febrero de 2013. 

Kochen-Specker set with seven contexts. 

Petr Lisonék et al. en Physical Review A, vol. 89, 
n.2 4, pág. 042101, 1 de abril de 2014. 

Applying the simplest Kochen-Specker set for 
quantum information processing. Gustavo 
Cañas et al. en Physical Review Letters, vol. 113, 
n.9, pág. 090404, 28 de agosto de 2014. 
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EPIDEMIAS 


El auge incesante del ébola se. 2d 


Los brotes han sido numerosos e impredecibles 


MARK FISCHETTI 


L a crisis del ébola desatada en África occidental es el ma- 
yor brote conocido del virus, pero no el primero —es 
el 23. desde la aparición de la enfermedad en 1976 (véan- 
se a continuación los polígonos). El azote comenzó en Gui- 
nea, lejos de los primeros casos (mapa) y es, con mucho, el 
mayor (esquina inferior derecha). Este análisis histórico de 
los brotes llevado a cabo por investigadores de la Universi- 
dad de Oxford demuestra que la mortalidad ha superado el 


» Activo (diagrama de barras de la esquina inferior derecha) 


Brotes según la ubicación del primer caso; 
el tamaño del círculo indica el número 
de personas infectadas 


12 

31 49 124, p> 

República 

4 60 del Congo ar 
de Ropa 36 0? 
emocrática 
Gabón 143 del Congo + 116 11 7 Uganda 
32 66 (datos'preliminares, 
11 de agosto-9 de octubre 


33 por ciento y que es frecuente la aparición de varios focos 
infecciosos al mismo tiempo, porque los infectados se tras- 
ladan en busca de tratamiento o viajan por otros motivos. 
Los expertos temen que, sin un esfuerzo generalizado y enér- 
gico para detectar y erradicar los nuevos brotes en cuanto 
emerjan, el virus acabará convirtiéndose en un peligro per- 
manente para la salud, que podría estallar de manera im- 
predecible en África y en el resto del mundo. 


Sudán del Sur 
284 


de 2014) , 


Clave Impacto acumulado por especie vírica, 1976-2012 
* Personas 1 1384 
infectadas 778 
Mortalidad 
53% y 34% 452 0% 
498 07200 11 
dí 
Número de focos ps) pe 
infecciosos . . 72 
Fecha de inicio Ébola Sudán Ébola Bundibugyo Ébola Tai Forest Ébola Zaire 
y > > > 
22 brotes, 1976-2012 
90. -0- - $ 00 :$- $4 90004 Y . 4 


1976 1978 1980 1982 1984 1986 1988 1990 1992 1994 1996 1998 2000 2002 2004 2006 2008 2010 2012 


Junio 1976 Septiembre 1976 Junio 1977 Julio 1979 Noviembre 1994 Noviembre 1994 
Enero 1995 Enero 1996 Julio 1996 Agosto 2000 Octubre 2001 Diciembre 2002 


. . . . . 


a 


. . . 


—y 


140.042; 23 DE OCTUBRE DE 2014 (datos históricos); CENTROS PARA EL CONTROL Y LA PREVENCIÓN DE ENFERMEDADES (datos de 2013 a 2014). GRÁFICOS DE PITCH INTERACTIVE 


FUENTES: «A COMPREHENSIVE DATABASE OF THE GEOGRAPHIC SPREAD OF PAST HUMAN EBOLA OUTBREAKS», POR ADRIAN MYLNE ET AL. EN SCIENTIFIC DATA, VOL. 1, ART. 


Octubre 2003 Abril 2004 Abril 2005 Mayo 2007 Agosto 2007 Noviembre 2008 

El estallido de 2014 Personas infectadas 
La epidemia de África occidental ME 

y “y y a deja empequeñecidas a todas las Total de brotes, 1976-2012 
demás. Un brote inconexo acae- 2315 
cido en la República Democrá- E 

- il tica del Congo acabó en octubre Epidemia de África occidental, 2014 
Mayo 2011 Junio 2012 Agosto 2012 Noviembre 2012 | de 2014 y mató a 49 de las 66 17.834 (a 6 de diciembre) 

víctimas. (Ambos causados por 

*La duración no se incluye en la fuente primaria. Se ha calculado a partir de información suplementaria. la especie Zaire.) 
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FUENTE: B. K. SOVACOOL EN ENERGY RESOURCE SOCIAL SCIENCE, N.0 1, PÁGS. 1-29, 2014 


ENERGÍA 


El lado humano del problema energético 


Las investigaciones sobre energía adolecen de un enfoque excesivamente centrado 
en la técnica y la economía. Una mayor cabida a las ciencias sociales 
permitiría entender mejor la manera en que el comportamiento humano 
afecta a la demanda energética y a la asimilación de la tecnología 


p ara garantizar un futuro energético 
seguro, fiable y menos dependiente 
del carbono, habremos de cambiar no solo 
nuestra tecnología, sino también nuestros 
hábitos. El Departamento de Energía es- 
tadounidense ha apuntado al respecto 
que la oferta y la demanda se ven afecta- 
das por «los hábitos, las preferencias y las 
elecciones individuales tanto como por el 
rendimiento técnico». 

Sin embargo, numerosos investiga- 
dores y líderes políticos continúan cen- 
trándose en un solo aspecto del problema 
energético. En EE.UU., por cada dólar que 
se destina a la investigación energética 
desde la perspectiva conductual y de la 
demanda se invierten 35 en infraestruc- 
tura y suministro. Las ciencias sociales, 
las humanidades y las artes se encuen- 
tran, en este sentido, marginadas. Y, por 
norma general, las principales agencias 
demoscópicas no recopilan datos cuali- 
tativos sobre el consumo energético. Pro- 
blemas similares se advierten también en 
Europa. 

En fecha reciente he analizado un 
gran número de artículos publicados en 
revistas especializadas con revisión por 
pares. Dicho estudio, publicado en Energy 
Research £ Social Science, ha puesto de 
relieve cuán perjudiciales resultan estos 
sesgos. Los ingenieros y los economistas 
están ignorando a las personas y otorgan- 
do un papel inapropiado a las acciones y a 
la toma de decisiones. Con frecuencia, los 
investigadores se centran mucho más en 
las cuestiones técnicas que en las posibi- 
lidades de modificar el estilo de vida y las 
normas sociales. Las colaboraciones in- 
terdisciplinares se ven obstaculizadas por 
barreras institucionales, tanto académicas 
como gubernamentales. Los organismos 
energéticos locales y nacionales no suelen 
contratar a investigadores sociales. Y las 
revistas especializadas más destacadas se 
centran en una sola disciplina. 

El campo de la energía debería tomar 
nota de áreas como la sanidad, la agri- 
cultura y las finanzas, y promover la in- 
tegración de ciencias sociales y naturales. 


BENJAMIN K. SOVACOOL 


Las universidades tendrían que ofrecer 
cursos enfocados a resolver problemas 
energéticos; las agencias de financiación 
habrían de destinar más fondos a los estu- 
dios conductuales, y las revistas del ramo 
bien podrían ampliar su ámbito. Varios 
ejemplos prometedores muestran hasta 
qué punto una investigación interdisci- 
plinar e integradora puede estimular la 
eficiencia energética y, con ello, ayudar 
a afrontar retos globales como el cambio 
climático. 

En mi estudio examiné la autoría y 
el alcance de 4444 artículos publicados 
durante 15 años (entre 1999 y 2013) en 
tres destacadas revistas de tecnología y 
política energéticas: Energy Policy y The 
Energy Journal, que cuentan con altos 
índices de impacto, y The Electricity 
Journal, que se incluyó como muestra 
de revista sobre normativa. Hallé cuatro 
tendencias preocupantes: una infrava- 
loración de la influencia que ejercen los 
aspectos sociales en el uso de la energía; 


un sesgo hacia las ciencias naturales, la 
ingeniería y la economía en detrimento de 
las humanidades y las ciencias sociales; 
una carencia de colaboraciones interdis- 
ciplinares, y una baja representación de 
mujeres y autores pertenecientes a grupos 
minoritarios. 

Así, la adopción de tecnología, la 
complejidad de los procesos de toma 
de decisiones y la dimensión humana 
de cuestiones como el uso energético o 
el cambio ambiental se trataron en con- 
tadas ocasiones. El 85 por ciento de los 
artículos se centraban en sistemas avan- 
zados de producción energética (reactores 
nucleares, fuentes de electricidad renova- 
ble y biocombustibles) o en los aspectos 
técnicos de la generación, transmisión y 
distribución de la electricidad; es decir, 
más en el hardware que el «software 
humano» que se encuentra detrás. Los 
aparatos simples, como hornos de cocina, 
bicicletas, bombillas o generadores distri- 
buidos se estudiaban en menos del 3,5 por 


TENDENCIAS 


ENFOQUE TÉCNICO 


Un análisis de los artículos sobre energía publicados entre 1999 y 2013 en tres grandes 
revistas ha revelado que tales estudios suelen poner mucho más énfasis en las cuestiones 
técnicas que en las humanas. Esta tendencia se refleja en la formación de los autores, las 
referencias bibliográficas y los métodos empleados. 


Economía y estadística: 
20,3% 7 


ESPECIALIDAD DE LOS AUTORES 


Arquitectura y construcción: — Otras: 
31%=7 31% 


Ciencias, ingeniería y energía: | 


Ciencias sociales: Ciencias de la vida: J 


46,7% 19,6% 2,0% 
Artes y humanidades: Economía: Autocitas: 
FUENTES CITADAS 0,1%7 9,9% 7 7,3%7 
Bibliografía no convencional Ciencias: Libros: 1 Ciencias] 
y sin clasificar: 60,8 % 10,1% 7,6% - sociales: 4,2% 
METODOLOGÍA 
Cuantitativa: Cualitativa: ] No aplicable: . 
58% 13% 29% 
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ciento de los artículos, mientras que las 
investigaciones sobre demanda energética 
y conducta no superaban el 2,2 por ciento. 
Y, si tales trabajos acaban publicándose, 
lo hacen en revistas de sociología ambien- 
tal, psicología y teoría política, muy poco 
leídas por quienes investigan en cuestio- 
nes energéticas. 


Marginados sociales 

Tanto el número de autores pertene- 
cientes al ámbito de las ciencias socia- 
les como las citas que estos reciben se 
encuentran en una proporción relativa- 
mente baja. Las ciencias naturales, la in- 
geniería, la economía y la estadística da- 
ban cuenta de más de la mitad (el 67 por 
ciento) de las afiliaciones institucionales 
de los firmantes. Frente a ello, las ramas 
sociales ajenas a la economía apenas su- 
ponían el 20 por ciento. La sociología, la 
geografía, la historia, la psicología, las 
ciencias de la comunicación y la filosofía 
representaban, cada una de ellas, menos 
del 0,3 por ciento de las afiliaciones de 
los autores. 

Las referencias bibliográficas a revis- 
tas de humanidades y ciencias sociales, 
que permiten entender mejor el compor- 
tamiento de políticos y consumidores, no 
llegaban al 4,3 por ciento de las 90.097 
citas incluidas en la muestra. Poco se 
ha investigado en el «mundo real»: la 
mayoría de los estudios se basan en si- 
mulaciones informáticas y experimentos 
de laboratorio, en detrimento de las in- 
vestigaciones de campo, las entrevistas 
y las encuestas. 

Los científicos e ingenieros que escri- 
ben en las revistas mencionadas rara vez 
colaboran con expertos de otras especia- 
lidades. De los autores incluidos en la 
muestra, en torno a la mitad firmaron sus 
artículos en solitario, y una cuarta parte 
lo hizo con investigadores de su misma 
disciplina. Menos del 23 por ciento de 
los trabajos eran fruto de colaboraciones 
interdisciplinares. 

Por otro lado, la inmensa mayoría de 
los autores reciben fondos de institucio- 
nes occidentales acaudaladas y de países 
en los que no escasean los recursos para 
la investigación. Como consecuencia, se 
centran en los problemas a los que se 
enfrenta el mundo industrializado. En 
la muestra analizada, el 87 por ciento de 
los 9549 autores que indicaron su país 
de residencia procedían de Norteamé- 
rica O Europa occidental. Los firmantes 
radicados en África, Asia, Latinoaméri- 
ca u Oriente Medio escaseaban. Por lo 
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TEMAS IGNORADOS 


Doce puntos que rara vez se contemplan en los estudios sobre energía. 


Tema Ejemplo 


Género e identidad 


Filosofía y ética 


Comunicación y persuasión 


Geografía y escala 
Psicología social y conducta 
Antropología y cultura 
energéticos 


Investigación e innovación 


Política y economía política 


Instituciones 
y gobernanza energéticas 


Energía y desarrollo 


Externalidades y contaminación 


Sociología de la tecnología 
energético 


demás, los autores eran en su mayoría 
hombres; solo un 15,7 por ciento pudie- 
ron ser identificadas como mujeres. Aun- 
que sí se observaron cambios en otras 
pautas de autoría y colaboración, estas 
dos tendencias se mostraron constantes 
en todos los años examinados: las fir- 
mas femeninas nunca superaron el 17,4 
por ciento, y los autores no occidentales 
siempre se mantuvieron por debajo del 
16 por ciento. 


Cinco recomendaciones 
A fin de integrar a científicos sociales y a 
otros investigadores hasta ahora margi- 
nados, propongo cinco medidas. 
Primero, las organizaciones públicas 
y privadas deberían revisar la manera 
en que estructuran y distribuyen los fon- 
dos destinados a la investigación y el de- 
sarrollo energéticos. Habría que conce- 
der una cuota mayor a los expertos de 
áreas sociales, incentivar el trabajo in- 
terdisciplinar y promover convocatorias 
que prioricen temas sociales como la 
percepción de los usuarios, las necesi- 
dades de quienes se ven afectados por 
la producción de la energía o el estudio 
de los hábitos, tradiciones y conductas 
predominantes. 


La contaminación derivada de los hornos de cocina, que afecta 
en mayor medida a las mujeres que a los hombres 


La contaminación a la que habrán de hacer frente las generaciones futuras 


La manera en que la información sobre energía induce cambios 
en la conducta de personas y empresas 


Asimetrías entre la capacidad de los sistemas energéticos y la demanda 


Cómo moldear decisiones relativas a la energía a través de la confianza, 
el control o el rechazo 


Diferencias temporales y regionales en la concepción de los servicios 


El modo en que personas, mercados e instituciones responden 
a la innovación 


Cómo los recursos desencadenan conflictos o frenan el crecimiento 


Normas y regulaciones destinadas a abordar los problemas 
energéticos colectivos 


La manera en que el uso de la energía promueve el crecimiento 
económico y la reducción de la pobreza 


Coste social de la erosión del capital ecológico y ambiental 


Qué factores sociales, políticos y económicos impulsan el consumo 


En segundo lugar, y a fin de reducir 
el sesgo disciplinar, los ministerios de 
energía, las agencias demoscópicas y las 
comisiones de servicios públicos debe- 
rían centrarse no solo en el suministro, 
sino también en la conducta y la deman- 
da energéticas. En EE.UU., el estado de 
Delaware y el distrito de Columbia han 
creado un servicio de energía sostenible 
que aconseja a la población sobre cómo 
cambiar sus hábitos para ahorrar energía 
y dinero. Efficiency Vermont, un servicio 
de eficiencia energética, orienta y financia 
a hogares, granjas e industrias. 

Tercero, gerentes y administradores 
deberían reorientar las investigaciones 
energéticas hacia la resolución de proble- 
mas, incluyendo las perspectivas sociales 
como algo habitual. Las universidades 
tendrían que elaborar cursos específicos 
sobre energía similares a los que ya se 
imparten sobre investigación agrícola, 
medicina y negocios. Dichos programas 
podrían incluir aspectos como el consu- 
mo sostenible y eficiente, la gestión de 
riesgos, la toma de decisiones o el dise- 
ño de tecnologías que sean aceptadas y 
usadas por la población. Existen buenos 
ejemplos de ello: la Universidad de Edim- 
burgo oferta un máster interdisciplinar 
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en contabilidad climática; la Universi- 
dad de Aarhus, en Dinamarca, imparte 
un grado de desarrollo empresarial que 
combina ingeniería y estudios sobre in- 
novación, energía, economía y mercado- 
tecnia, y la Universidad Carnegie Mellon 
cuenta con un departamento de ingenie- 
ría y políticas públicas. Fuera del ámbito 
académico, la Agencia de Proyectos de 
Investigación Avanzados para la Defensa, 
en EE.UU., viene aplicando con éxito un 
enfoque «centrado en retos» a los pro- 
blemas de seguridad nacional desde su 
creación, en 1958. 

Como cuarta medida, los investigado- 
res deberían esforzarse por dar cabida a 
la experiencia y a los datos procedentes de 
grupos autóctonos, líderes comunitarios y 
otras personas legas en la materia. Aun- 
que puede que este objetivo requiera una 
formación especial si se desea llevar a la 
práctica de manera efectiva, tales interac- 
ciones fomentarían una respuesta mayor 
e integrarían puntos de vista diversos. 


Por último, los editores de las revistas 
técnicas podrían priorizar una investiga- 
ción interdisciplinar, integradora, compa- 
rativa y basada en métodos mixtos. Ener- 
gy Research $£ Social Science, una nueva 
revista publicada por Elsevier y de la que 
soy redactor jefe, solicita de forma explí- 
cita artículos que combinen conceptos de 
distintas disciplinas, que trasciendan los 
casos de estudio aislados y que recurran a 
una variedad de métodos. Wiley Interdis- 
ciplinary Reviews: Energy and Environ- 
ment también pide análisis multidiscipli- 
nares de sistemas energéticos. 

El campo de la energía debe abrirse a 
las ciencias sociales y adoptar un enfoque 
más heterogéneo. Una investigación enfo- 
cada a resolver problemas, que se centre 
tanto en los procesos físicos como en los 
sociales, que incluya a actores diversos 
y que combine métodos cuantitativos y 
cualitativos gozará de más oportunidades 
para lograr la excelencia analítica y un 
mayor impacto social. 


MICROBIOLOGÍA 


—Benjamin K. Sovacool 

Centro de Tecnologías Energéticas 
de la Universidad de Aarhus 
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Escuela de Derecho de Vermont 
EE.UU. 
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What's the state of energy studies research? 
A content analysis of three leading journals 
from 1999 to 2008. A. L. D'Agostino et al. 
en Energy, vol. 36, págs. 508-519, 2011. 

Tackling long-term global energy problems: 
The contribution of social science. Dirigido 
por D. L. Goldblatt et al. Springer, 2012. 

What are we doing here? Analyzing fifteen 
years of energy scholarship and proposing 
a social science research agenda. 

B. K. Sovacool en Energy Research 8: Social 
Science, vol. 1, págs. 1-29, 2014. 


Guía para interpretar con escepticismo 
las investigaciones sobre el microbioma 


Cinco cuestiones clave para no caer en el sensacionalismo científico 


os estudios acerca de las comunida- 

des microbianas del cuerpo huma- 
no y de su influencia sobre la salud y la 
enfermedad han pasado de la oscuridad 
a la omnipresencia. A lo largo del últi- 
mo lustro, las investigaciones han vin- 
culado nuestros colonos microscópicos 
con enfermedades tan variopintas como 
el autismo, el cáncer o la diabetes. 

Todo ese revuelo ha inflamado la imagi- 
nación del público. «Somos nuestras bacte- 
rias», llegó a pregonar The New York Times 
en un titular de su blog Well. Algunos ex- 
pertos se atreven a afirmar que los anti- 
bióticos están causando una «extinción» 
masiva del microbioma de nefastas conse- 
cuencias para la salud humana. Empresas 
privadas ofrecen análisis personalizados 
del contenido microbiano de las heces y 
prometen a los consumidores información 
esclarecedora, obviando el hecho de que 
análisis independientes de la misma mues- 
tra pueden arrojar diferencias notables. Se 
han llegado a proponer trasplantes de he- 
ces —unos más sensatos que otros— para 
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tratar afecciones que van de la diabetes al 
alzhéimer. Y ante la proliferación en la red 
de «instrucciones de uso», se hace paten- 
te la urgencia de advertir a los pacientes 
desesperados del riesgo que entrañan esos 
procedimientos temerarios. 

La microbiómica corre el riesgo de 
perecer ahogada en la ola de sensacio- 
nalismo que ella misma ha desatado. 
Jonathan Eisen, microbiólogo y bloguero 
de la Universidad de California en Davis, 
otorga premios por «ensalzar las virtudes 
del microbioma» y no anda escaso de dig- 
nos candidatos. 

Las disciplinas «ómicas» que la pre- 
ceden han vacilado a causa de trabajos 
turbios que han frenado los progresos. 
Los avances técnicos que han permitido 
catalogar proteínas, metabolitos, varian- 
tes genéticas y actividades de genes han 
generado un torrente de asociaciones en- 
tre estados moleculares y trastornos de la 
salud, pero la ingente labor que supone 
su estudio en profundidad ha enfriado el 
entusiasmo inicial. La mayoría de las co- 


nexiones iniciales han devenido falsas o, 
en el mejor de los casos, más complejas de 
lo que se pensó en un principio. 

La historia de la ciencia está plagada 
de ejemplos de nuevas disciplinas que 
prometieron una «cornucopia» de fárma- 
cos y avances médicos que el escepticismo 
y años de trabajo afanoso se han encarga- 
do de desmentir, al menos en parte. Como 
tales, los criterios para hacer de la ciencia 
del microbioma una disciplina fundamen- 
tada resultan instructivos para cualquier 
investigador. Toda vez que el entusiasmo 
en torno al microbioma ha trascendido 
ya los círculos académicos, el perjuicio 
que pueden acarrear los malentendidos 
compete a los periodistas, las entidades 
financiadoras y el público. 


Preguntas críticas 

Presentamos a continuación cinco pre- 
guntas que todo aquel que lleve a cabo o 
valore estudios de esta nueva disciplina 
debería formularse para no dejarse llevar 
por el sensacionalismo: 
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¿Han hallado los experimentos diferencias 
notables? 

La caracterización del microbioma puede 
producir un catálogo de filos, especies 
o genes. Gran parte del trabajo se basa 
en el análisis del ARNr 168, cuyo gen 
ancestral no tolera grandes variaciones 
y por esa razón se encuentra repartido 
a lo largo y ancho del reino bacteriano. 
El problema radica en que solo permite 
una clasificación burda. Por ejemplo, los 
microbiomas vinculados con la obesidad 
han sido caracterizados por relaciones 
particulares entre filos bacterianos, que 
abarcan un asombroso abanico de diver- 
sidad. Si ese mismo criterio se aplicara 
para caracterizar comunidades anima- 
les, un aviario de 100 aves y 25 caracoles 
sería considerado idéntico a un acuario 
con 8 peces y 2 calamares porque ambos 
contienen cuatro veces más vertebrados 
que moluscos. E incluso dentro de una 
misma especie, las distintas cepas sue- 
len presentar grandes diferencias en su 
dotación génica. 

Las técnicas modernas ofrecen análisis 
más refinados: podemos estudiar más ge- 
nes en una muestra, lo cual permite des- 
cifrar «redes metabólicas» que revelan 
las reacciones bioquímicas que lleva a 
cabo un microbioma. Este tipo de análi- 
sis identificaría combinaciones de genes, 
probablemente de varias especies de la 
comunidad microbiana, que para bien o 
para mal influyen en la salud. Pero atri- 
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buir un resultado a una entidad particular 
probablemente sea difícil si las redes no 
están caracterizadas. 

Tomemos un ejemplo de una espe- 
cie bacteriana. En un trabajo publicado 
en 2013 en Nature Genetics, Nicholas 
J. Croucher, de la Escuela de Salud Pú- 
blica de Harvard, y sus colaboradores 
demostraron que la vacunación había 
eliminado el 30 por ciento de las cepas 
de neumococos conocidas en una pobla- 
ción humana. Pero ello fue posible por- 
que de antemano sabían lo que buscar: 
los genes que constituyen la diana de la 
vacuna. Nuestra capacidad para detec- 
tar diferencias funcionales en genes muy 
afines no es lo bastante refinada como 
para extraer genes o redes importantes 
si no sabemos qué buscamos a priori. 
Además, los genomas están plagados de 
pistas verdaderas y falsas, tales como 
«proteínas hipotéticas» y genes poco o 
nada conocidos, pero que pueden gene- 
rar diferencias importantes en lo que las 
redes metabólicas hacen. 

Hemos de ser capaces de descubrir di- 
ferencias funcionales en genes estrecha- 
mente emparentados únicamente a partir 
de la secuencia. Hasta ese momento, ten- 
dremos que recordar que las apariencias 
engañan y que supuestas semejanzas pue- 
den ocultar diferencias notables. 


¿El estudio revela causalidad o mera 
correlación? 


EL ENTUSIASMO POR LA MICROBIÓMICA se hace visible 
más allá de los círculos académicos. Los estudios sobre el micro- 
bioma humano han protagonizado la portada de numerosas publi- 
caciones no especializadas (incluida Investigación y Ciencia). 


Esta pregunta surge cuando distintos 
microbiomas pueden identificarse y 
vincularse a enfermedades y trastornos. 
Entonces volvemos a la vieja historia de 
las causas y las correlaciones. A veces, 
la presencia de un microbioma asocia- 
do con una enfermedad es meramente 
accidental. 

Un artículo publicado en 2012 en Na- 
ture por Marcus J. Claesson, del Colegio 
Universitario de Cork, y sus colaborado- 
res comparó el microbioma intestinal de 
ancianos residentes en geriátricos con el 
de otros que vivían en domicilios. Los in- 
vestigadores hallaron correlación entre 
ciertos microbiomas y múltiples indica- 
dores de debilidad. Una vez descartados 
posibles factores de confusión, propusie- 
ron una relación causal: la alimentación 
altera el microbioma y este a su vez tras- 
toca la salud. La explicación concuerda 
con los datos, pero no se estudió la cau- 
salidad inversa, la posibilidad de que el 
mal estado de salud altere el microbioma 
intestinal. Las personas de salud precaria 
tienen probablemente un sistema inmu- 
nitario menos activo y diferencias en la 
digestión (como el tiempo de tránsito de 
los alimentos por el estómago y el intes- 
tino), factores que pueden modificar el 
microbioma. Este trabajo no es el único 
ejemplo de este tipo de confusión. 


¿Cuál es el mecanismo? 

A todos los científicos se les infunde el 
catecismo de que la correlación no es cau- 
salidad. Pero la correlación casi siempre 
conlleva algún tipo de relación causal. 
Simplemente no sabemos lo que es, y 
es preciso averiguarlo con experimentos 
minuciosos. 


En los últimos tres o cuatro años, las 
investigaciones han pasado de caracte- 
rizar una amplia comunidad compuesta 
mayoritariamente por microorganismos 
incultivables a identificar elementos fun- 
cionales, taxones específicos o propieda- 
des concretas. Ahora es posible diseñar 
experimentos para definir las acciones 
de los componentes del microbioma, por 
ejemplo, reconstruyendo las comunida- 
des sin taxones concretos o midiendo la 
actividad bioquímica de un microbioma 
experimental en un «chip orgánico». 
El retorno al enfoque reduccionista es 
esencial si queremos averiguar si el mi- 
crobioma influye en la salud humana y 
saber de qué modo. 


¿Hasta qué punto reflejan la realidad los 
experimentos? 

Por mucho que el microbioma pueda te- 
ner un efecto experimental, no tiene por 
qué ser una causa importante de los sín- 
tomas de las personas enfermas. 

Numerosos estudios han analizado 
el papel del microbioma (flora) intesti- 
nal en la obesidad y varios han descu- 
bierto relaciones entre esta comunidad 
de microorganismos y la ganancia de peso. 
Pensemos en el trabajo de Ruth E. Ley, 
de la Universidad Cornell, publicado en 
2010 en Current Opinion in Gastroente- 
rology. Para analizar si esta relación era 
una causa O una consecuencia, se toma- 
ron muestras de la flora intestinal de 
parejas de gemelos en las que uno era 
obeso e introdujeron sus microbiotas 
en ratones. Los múridos inoculados con 
el microbioma «de obeso» adelgazaron 
cuando se les suministró el microbioma 
«de delgado», pero solo si seguían una 
dieta normal o hipocalórica. La alimen- 
tación por sí sola ejercía un efecto esca- 
so. Aunque este experimento controlado 
parece revelar un gran potencial tera- 
péutico del microbioma, también pone 
de manifiesto sus limitaciones: el efec- 
to dependió de otros factores, en este ca- 
so, de la dieta. 

Los estudios del microbioma suelen 
basarse en ratones sin gérmenes. Este 
tipo de roedores facilitan sobremanera 
la introducción de microbiotas experi- 
mentales, pero no representan en abso- 
luto el estado natural, hasta el punto de 
que suelen sufrir problemas de salud por 
la carencia de microbioma. Así pues, es 
posible que los resultados no predigan la 
respuesta en los animales con microbio- 
mas florecientes. El nicho ecológico de los 
ratones y de su microbioma es también 
bastante distinto del del ser humano, por 


lo que los resultados tal vez no sean ex- 
trapolables. 


¿Los resultados podrían tener otra expli- 
cación? 

Hay razones de peso para pensar que las 
bacterias influyen en nosotros de muy di- 
versos modos. Pero existen muchas otras 
influencias —posiblemente más importan- 
tes—, como la alimentación en el ejemplo 
anterior. Siempre que un estudio vincule 
un microbioma con una enfermedad, lo 
más sensato es preguntar si se han tenido 
en cuenta otros factores condicionantes de 
esa enfermedad. 

El bombo que envuelve el estudio del 
microbioma resulta contraproducente, 
tanto para la gente que por iniciativa pro- 
pia podría tomar decisiones precipitadas, 
como para los científicos, que necesitan 
diseñar mejores métodos experimentales 
para generar hipótesis y evaluar los resulta- 
dos. Los organismos de financiación no de- 
berían tolerar que sus prioridades se vean 
tergiversadas por los rumores que rodean 
la disciplina, sino examinar los datos con 
serena objetividad. Los agentes de prensa 
deberían dejar de exagerar los resultados, y 
los periodistas, dejar de creer en ellos a pies 
juntillas. Antaño, cuando algo escapaba a 
la comprensión se achacaba a los espíritus. 
Hoy debemos resistir la tentación de con- 
vertir a nuestros inquilinos microbianos 
en fantasmas modernos. 


—William P. Hanage 
Escuela de Salud Pública de Harvard 
Boston 


Artículo original publicado en Nature, vol. 512, 
págs. 247-248, 2014. Traducido con el permiso 
de Macmillan Publishers Ltd. O 2014 
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Diez avances que impulsarán el progreso 
en los próximos años 
Seth Fletcher 


Podría argumentarse que predecir qué descubrimientos científicos cam- 
biarán el mundo supone una pérdida de tiempo. ¿Quién sabe qué deparará 
el futuro? Sin embargo, cada año se producen unas cuantas innovaciones 
(por ejemplo, el desarrollo de la técnica de edición de genes más rápida y 
barata hasta la fecha) que nos entusiasman tanto que no podemos evitarlo. 
En la recopilación de este año [INVESTIGACIÓN Y CIENCIA viene publicando 
anualmente, desde 2011, un artículo que resume las ideas más innovadoras 
del momento], tales adelantos incluyen, entre otros, técnicas para repro- 
gramar células vivas y para tornar transparentes animales de laboratorio; 
sistemas para alimentar aparatos electrónicos con ondas sonoras y con sali- 
va; teléfonos inteligentes que corrigen los defectos de la vista, y estructuras 
atómicas similares a piezas de Lego que pueden dar lugar a importantes 
avances en la investigación de la superconductividad. Lea ahora acerca de 
ellos y preste atención en los próximos años a ver qué consiguen. 


ILUSTRACIONES DE BEN VOLDMAN 
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MEDICINA 


LA EDICIÓN GENÉTICA, /' 
MÁS PRECISA 


Una nueva técnica denominada CRISPR permite modificar 
el ADN a partir del sistema defensivo de las bacterias. 
Su aplicación podría revolucionar la medicina, pero hay quien 


teme sobre su uso incontrolado 


Margaret Knox 


y 


LA ERA DELA INGENIERÍA GENÉTICA comenzó en los años 
setenta, cuando Paul Berg cortó un fragmento de ADN proce- 
dente de un virus que infecta a bacterias y lo unió al ADN de 
un virus de mono. En ese mismo período, Herbert W. Boyer y 
Stanley N. Cohen crearon organismos en los que habían intro- 
ducido genes que se mantenían activos durante generaciones. 
Hacia finales de los setenta, la compañía de Boyer, Genentech, 
producía insulina a gran escala a partir de la bacteria Esche- 
richia coli, la cual albergaba un gen sintético humano. Y en 
laboratorios de todo el mundo ya se usaban de manera rutinaria 
ratones transgénicos para estudiar enfermedades. 

Esos hitos cambiaron el curso de la medicina. Sin embargo, 
los métodos de aquella época presentaban dos grandes limi- 
taciones: eran imprecisos y difíciles de aplicar a gran escala. 
El problema de la imprecisión se resolvió en los años noventa 
cuando se diseñaron unas proteínas que podían cortar el ADN 
en localizaciones específicas. Ello supuso un gran avance con 
respecto a las técnicas de inserción aleatoria de ADN que se 
usaban hasta entonces y que dependían de la suerte para generar 
una mutación útil. A pesar de este salto cualitativo, todavía se 


Los científicos saben modificar el genoma de 
organismos vivos desde los años setenta, pero 
las herramientas disponibles hasta ahora eran 
imprecisas y difíciles de aplicar a gran escala. En 
consecuencia, muchos experimentos resultaban 


complicados y costosos. grandes inversiones. 
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Ahora un nuevo método llamado CRISPR podría revo- 
lucionar la modificación genómica. Basada en la defensa 
inmunitaria de las bacterias, esta técnica es más rápida, 
barata y fácil que las antiguas. Las compañías que inten- 
tan comercializar los usos de CRISPR están recibiendo 


tenía que diseñar una proteína específica para cada secuencia 
de ADN que se deseara modificar, una tarea que resultaba lenta 
y complicada. 

Esa realidad ha comenzado a cambiar hace solo tres años. 
Unos cuantos investigadores de los laboratorios de Emmanuelle 
Charpentier, en la Universidad de Umeá, y de Jennifer Doudna, 
en la Universidad de California en Berkeley, descubrieron un 
mecanismo celular que permitía modificar material genético con 
una facilidad y rapidez sin precedentes. Poco después, investiga- 
dores de la Universidad Harvard y del Instituto de Tecnología de 
Massachusetts (MIT) demostraron que esa estrategia podía servir 
para generar numerosos cambios en el genoma de una célula de 
forma coordinada y precisa. 

En apenas dos años estos avances han impulsado la industria 
de la ingeniería genética y se espera que afecte muy positiva- 
mente a los campos de la genética y la medicina. Hoy es posible 
modificar animales de manera personalizada en cuestión de 
semanas, algo que hasta hace muy poco suponía años de traba- 
jo. La técnica se está empleando también para buscar terapias 
contra enfermedades tan diversas como el sida, el alzhéimer o 


Ya han comenzado a explorarse las posibilidades 
de tratamiento con CRISPR para enfermedades 
como el sida o la esquizofrenia. Pero el hecho 
de que resulte tan fácil modificar genomas con 
este método genera ciertas preocupaciones de 
carácter ético. 


la esquizofrenia. Sin embargo, el hecho de que resulte tan fácil 
y barata ha levantado las alarmas en algunos comités éticos. 
El método en cuestión recibe el nombre de CRISPR, siglas en 
inglés de «repeticiones palindrómicas cortas agrupadas y regu- 
larmente espaciadas», en referencia a las secuencias de reconoci- 
miento que emplean las bacterias para «recordar» los virus que 
las han infectado. Estas secuencias genéticas tan particulares 
son objeto de estudio desde que un grupo de investigadores 
japoneses las descubriera a finales de los años ochenta. Sin em- 
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bargo, la posibilidad de utilizar las CRISPR como herramientas 
de ingeniería genética no fue considerada hasta que Doudna y 
Charpentier, junto con sus respectivos equipos, describieron el 
mecanismo de una proteína llamada Cas9. 


EL PODER DEL ARN 
Doudna y Charpentier se conocieron en 2011 en una conferen- 
cia en San Juan, Puerto Rico. Tenían mucho en común. Ambas 
dirigían equipos que trataban de entender los mecanismos de 
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defensa de las bacterias contra las infecciones víricas. Y las dos 
habían publicado trabajos en los que confirmaban que las bac- 
terias identifican a los virus al «recordar» el ADN de estos en 
ataques anteriores. 

Poco después de la conferencia, Charpentier y Doudna de- 
cidieron unir sus esfuerzos. El laboratorio de Charpentier en 
Umeá había empezado a reunir pruebas de que las bacterias 
Streptococcus usaban una sola proteína, Cas9, para trocear el 
ADN delos virus que atravesaban sus paredes. Mientras, Doudna 
y su equipo se centraban en descifrar el mecanismo de Cas9. 

Por uno de esos caprichos del destino que sustentan muchos 
descubrimientos científicos, resultó que Krzysztof Chylinski, del 
grupo de Charpentier, y Martin Jinek, por aquel entonces en el 
laboratorio de Doudna, se habían criado en ciudades vecinas y 
hablaban el mismo dialecto polaco. «Comenzaron a hablar a tra- 
vés de Skype, se hicieron amigos y empezaron a compartir datos 
y a discutir ideas sobre los experimentos», comenta Doudna. «Fue 
a partir de ese momento cuando el proyecto arraigó.» 

Los investigadores de ambos laboratorios se dieron cuenta 
de que Cas9 podría utilizarse como una herramienta de edición 
genética, una estrategia de la ingeniería genética que emplea 
enzimas como tijeras moleculares. Las enzimas, llamadas nu- 
cleasas, cortan la doble hélice de ADN en sitios específicos; al 
reparar la rotura, la célula incorpora el material genético que 
el investigador ha introducido en el núcleo. Cuando Doudna y 
Charpentier comenzaron a colaborar, el método más avanza- 
do para inactivar o alterar un gen consistía en sintetizar una 
enzima para que pudiera encontrar y cortar una secuencia de 
ADN deseada. Es decir, para cada modificación genética se ne- 
cesitaba generar una proteína nueva que tuviera como objeto 
una secuencia concreta de ADN. 

Un día, Doudna y Charpentier se dieron cuenta de que Cas9, 
una enzima del sistema defensivo de la bacteria Streptococcus, 
utilizaba ARN para guiarse hacia su secuencia de ADN corres- 
pondiente. Observaron que el complejo Cas9-ARN se desplazaba 
a lo largo de la hélice de ADN, aparentemente al azar, hasta 
encontrar un sitio adecuado. Pero resultó que Cas9 buscaba siem- 
pre la misma secuencia corta de ADN. Entonces se unía a ella, 
separaba las dos hebras y, si tal secuencia encajaba con la guía 
del ARN, Cas9 hacía un corte en el ADN. Si se lograra controlar 
este mecanismo no haría falta sintetizar una enzima nueva cada 
vez que se quisiera modificar el genoma, con lo que la edición 
genética resultaría más simple, barata y eficiente. 

Esta idea surgió después de que los dos equipos pasaran me- 
ses estudiando juntos el mecanismo de Cas9. Doudna recuerda 
así el momento: «Jinek, entonces investigador posdoctoral, había 
estado haciendo pruebas con Cas9 en el laboratorio en Berkeley». 
Un día, apareció en la oficina de Doudna para discutir resultados 
y estuvieron reflexionando sobre un hecho que él había estado 
debatiendo antes con Chylinski: en las bacterias Streptococcus 
presentes en la naturaleza, Cas9 usaba dos guías de ARN, no 
una, para dirigirse al punto exacto en la molécula de ADN de un 
invasor. ¿Y si pudieran emplear solo una guía de ARN sin que 
ello afectara a la eficiencia del proceso? Con una sola secuencia 
de ARN, el proceso de modificación se aceleraría enormemen- 
te y sería mucho más fácil de construir que los agentes de unión 
de las enzimas, con sus elaborados esquemas de codificación, que 
se empleaban entonces. 

«Fue uno de esos momentos en que uno ve unos datos y de 
repente cae en la cuenta», comenta Doudna. «Se nos ocurrió 
que podríamos diseñar una guía única de ARN. Con una sola 
proteína y una sola guía dispondríamos de una herramienta 
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Margaret Knox es periodista 
y escritora. 


de gran alcance. Al imaginarlo, sentí un escalofrío en la espina 
dorsal y me dirigí enseguida al laboratorio para comprobarlo. 
Si esto funciona..., pensé.» 

Efectivamente funcionó, y con unas consecuencias que 
Doudna, por muy entusiasmada que estuviera con la idea, 
nunca había podido imaginar. Cuando ella y Charpentier pu- 
blicaron los resultados de su investigación sobre el sistema 
CRISPR-Cas9 el 17 de agosto de 2012, los especialistas en el 
campo reconocieron de inmediato su enorme potencial. Y des- 
de ese momento se inició una carrera a escala mundial para 
comprobar sus aplicaciones. 


UNA COMERCIALIZACIÓN APRESURADA 

En 2013 ya se había conseguido que el sistema CRISPR-Cas9 
operara en células vegetales y animales, que son mucho más 
complejas que las bacterias, y se especulaba sobre usos tan fan- 
tasiosos como traer de vuelta a los neandertales y a los mamuts. 
En Harvard, el equipo dirigido por el genetista George Church 
empleó CRISPR para alterar genes en células humanas, abriendo 
un mundo nuevo de posibilidades terapéuticas. 

Como suele suceder en estos casos, no se tardó en invertir 
dinero en la técnica. Hace poco más de un año, Doudna se asoció 
con Church, Feng Zhang, del MIT, y otros investigadores para 
lanzar la empresa Editas Medicine, con 43 millones de dólares 
de capital y el objetivo de desarrollar una nueva clase de me- 
dicamentos basados en CRISPR. (La compañía todavía no ha 
mencionado qué enfermedades pretende tratar primero.) En 
abril del año pasado se creó CRISPR Therapeutics en Basilea 
y Londres, con una inversión de 25 millones de dólares y una 
meta similar. A pesar de la expectación, las posibles terapias 
de estas empresas están todavía lejos de llegar al mercado. Lo 
que sí ha logrado una rápida comercialización a escala mundial 
son los preparados específicos para inyectar CRISPR, así como 
los ratones, ratas y conejos modificados mediante esta técnica 
según los requisitos de los clientes. 

Un día brumoso del pasado verano visité SAGE Labs en 
San Luis, la primera empresa autorizada para comercializar 
CRISPR de Doudna y modificar roedores genéticamente. Allí 
pude comprobar de primera mano cómo funciona la técnica. 
SAGE sirve a cerca de veinte de las compañías farmacéuti- 
cas más grandes, además de a numerosas universidades, compa- 
ñías biotecnológicas y fundaciones. (Horizon Discovery Group, 
una empresa biotecnológica con sede en Cambridge que ya 
producía CRISPR con éxito, compró SAGE por 48 millones 
de dólares en septiembre.) SAGE se halla en un grupo de edifi- 
cios bajos de oficinas en un complejo industrial. Allí reciben 
un pedido por Internet de un laboratorio de Sacramento, en 
California, que necesita 20 ratas con el gen PinkI inactivado 
para investigar sobre la enfermedad de Parkinson. Estas ratas 
y otros roedores modificados mediante CRISPR se hacen crecer 
en la nueva ala del edificio, que costó 2 millones de dólares, 
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FUNDAMENTO 


Cómo funciona CRISPR 
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AXS BIOMEDICAL ANIMATION STUDIO 


Las bacterias utilizan una estrategia llamada CRISPR para «trocear» los virus invasores. Los científicos pueden ahora apropiarse de 
este proceso para modificar las secuencias de ADN a su antojo. Al contrario de lo que sucedía con métodos previos de modificación 
genética, el sistema de CRISPR emplea una sola enzima de uso múltiple llamada Cas9 para hacer los cortes. Lo único que se necesita 
es crear una guía de ARN para dirigirlo hasta el lugar de interés, algo mucho más sencillo que sintetizar una enzima cada vez. 


01) Se construye 
una guía de ARN 


que incluya una 
secuencia comple- 
mentaria a la que 
se quiere modificar 


Secuencia de ADN 
complementaria 
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de ADN 


en jaulas impolutas con control de temperatura que se apilan 
cuidadosamente desde el suelo hasta el techo. Responder al 
pedido es tan sencillo como seleccionar 20 de las ratas desea- 
das, embalarlas en cajas y mandarlas por avión a California. Lo 
mismo sucede con el resto de los animales modificados para el 
estudio de otras dolencias o tratamientos, desde la esquizofrenia 
hasta el control del dolor. 

Sin embargo, cuando un cliente necesita ratas o ratones que 
no se hallan disponibles en SAGE, el proceso es diferente. Si 
el investigador quiere estudiar la relación entre el párkinson y 
un gen sospechoso (o incluso una mutación específica dentro 
de ese gen) existen varias opciones: puede emplearse CRISPR 
para inactivar el gen en cuestión, introducir una mutación o 
reemplazar el gen por otro humano. Muchas enfermedades, 
como el párkinson, la fibrosis quística o el sida, se asocian a 
numerosas variantes genéticas. En el pasado se requería hasta 
un año para crear mutaciones complejas y secuenciales en los 
animales para estudiar esas afecciones. Pero, a diferencia de las 
anteriores técnicas de edición genética, CRISPR permite realizar 
múltiples cambios genéticos en una célula de modo rápido y 
simultáneo, con lo que el tiempo necesario para modificar un 
animal se reduce a unas cuantas semanas. 

Los empleados de SAGE comienzan este proceso generando 
el ADN personalizado y el ARN que se empareje con este ADN 
mediante el uso de un kit químico. En una placa de Petri mez- 
clan el ARN y la proteína Cas9, que forman una sustancia con la 
capacidad de modificar el ADN: la herramienta CRISPR. Luego 
dedican alrededor de una semana a ensayarla en células anima- 
les; emplean un aparato semejante a un escáner de escritorio 
para aplicar una corriente eléctrica a las células, la cual facilita la 


CRISPR en la célula 
de interés y la guía de 
ARN se empareja con 
su secuencia de ADN 
complementaria. 


De este modo, lo 
inactiva; o, si en ese 
lugar se inserta 

un fragmento de 
ADN sintetizado, 

lo modifica. 


entrada de CRISPR en ellas. Una vez en su interior, CRISPR corta 
el ADN y causa pequeñas inserciones o deleciones. De hecho, 
como esta técnica no opera a la perfección, algunas células se 
libran de los cortes o mutaciones. Para comprobar la eficacia de 
CRISPR, los científicos aíslan el ADN de las células, lo juntan y 
hacen copias de la región alrededor del sitio de la mutación que 
pretendían inducir. Después de procesar las muestras, observan 
los resultados en la pantalla de un ordenador. Si el ADN está 
mutado, aparece como una banda tenue, la cual se va haciendo 
más intensa cuanto mejor ha funcionado la técnica. 

El siguiente paso se lleva a cabo en el animalario, donde se 
utiliza CRISPR para modificar embriones en masa y crear rato- 
nes mutantes. En uno de esos laboratorios, observo el trabajo 
del biólogo Andrew Brown. Envuelto en guantes quirúrgicos y 
ropa azul de papel —calzas, bata y gorro—, se reclina sobre un 
microscopio de disección, al tiempo que aspira en el extremo 
de una pipeta de cristal para agarrar un embrión de rata. Con 
este en la pipeta, atraviesa el cuarto hasta un microscopio más 
grande, flanqueado por brazos robóticos, lo deposita en una 
gota del líquido encima de un portaobjetos y se sienta en un 
taburete. Entonces estira su brazo derecho y, mediante una 
palanca de control, acerca una aguja de cristal hueco hacia el 
embrión. 

Vistos a través del ocular del microscopio, los dos pronúcleos 
del embrión, uno de cada progenitor, se asemejan a pequeños 
cráteres lunares. Entonces Brown presiona sobre la célula hasta 
que el extremo de la aguja se sitúa cerca de uno de los pronú- 
cleos; pulsa en el ratón del ordenador, y la aguja expulsa una 
gota minúscula del líquido que contiene CRISPR, el cual atravie- 
sa la membrana plasmática celular. El pronúcleo se hincha como 
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una flor que se abre a cámara rápida. Con suerte, Brown habrá 
creado una célula mutante. Los tres técnicos de SAGE repiten 
esta tarea hasta 300 veces por día, cuatro días a la semana. 

A continuación, Brown aspira el embrión modificado dentro 
de una pipeta, lo deposita en una placa de Petri y lo introduce 
en una incubadora climatizada a la temperatura corporal de los 
humanos. Al final inyectará el embrión, junto con otros treinta 
o cuarenta, en una rata que hará las veces de madre portadora. 
A los veinte días esta dará a luz a veinte crías y, transcurridos 
diez días más, los investigadores extraerán de ellas muestras 
de tejidos para ver cuáles han incorporado el gen modificado. 

«Esa es la parte emocionante», comenta Brown. «Puede que 
solo una de veinte crías presente el cambio. La denominamos 
animal fundador. Cuando obtenemos al menos uno, lo celebramos 
por todo lo alto.» Al observar a los científicos de SAGE prepa- 
rando ARN o inyectado embriones, todo parece fácil. Y de hecho, 
esos mismos procesos están sirviendo para modificar animales 
en numerosos laboratorios de todo el mundo. 


El pasado junio, investigadores del 


MIT lograron curar la tirosinemia (una 
enfermedad hepática rara causada por 
la mutación de una enzima) en ratones 
adultos mediante una simple inyección 


de CRISPR en la cola 


PROMESAS Y OBSTÁCULOS 

A medida que la comercialización de CRISPR va avanzando, 
investigadores y empresarios siguen imaginando nuevos usos 
de esta técnica. Algunos de ellos podrían parecer algo osados. Se 
especula, por ejemplo, con poder corregir la alteración cromosó- 
mica asociada al síndrome de Down durante las fases tempranas 
del embarazo; reintroducir la vulnerabilidad a los herbicidas 
en las malas hierbas resistentes; o traer de vuelta especies ani- 
males extintas. No es sorprendente que se sienta cierto miedo 
ante tales aplicaciones. Los comentaristas más agoreros han 
advertido que, en nuestro intento por eliminar a los mosquitos 
portadores de malaria, curar la enfermedad de Huntington o 
diseñar mejores bebés, podríamos acabar creando un parque 
jurásico lleno de genes peligrosos. 

Consideremos la idea de emplear CRISPR para hacer frente 
a la malaria. «Una cosa es eliminar el parásito y otra totalmente 
distinta es aniquilar el mosquito que los transmite», comenta 
Todd Kuiken, analista de bioseguridad en el Centro Internacional 
para Académicos Woodrow Wilson en Washington. «Si el objetivo 
es erradicar la enfermedad, que infecta a 200 millones de per- 
sonas al año y mata a 600.000, deberíamos tener cuidado de no 
causar aún mayores problemas. Si después de pensarlo estamos 
dispuestos a dar el paso, deberíamos preguntarnos también con 
qué sistemas de seguridad contamos.» 

Pero la comunidad científica ya está previendo los peligros 
más probables de la técnica CRISPR y está diseñando planes 
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de acción ante ellos. El pasado julio, cuando un equipo de Har- 
vard publicó un artículo sobre la eliminación de un mosquito 
mediante CRISPR, se hizo también un llamamiento para iniciar 
un debate público. De esta manera, comenzaron a lanzarse pro- 
puestas, tanto legislativas como técnicas, para solucionar los pro- 
blemas asociados a la modificación genética mediante CRISPR. 
«La técnica está instaurándose con increíble rapidez», observa 
Jeantine Lunshof, experta en bioética del equipo de Harvard. 
«Muchas personas no han oído ni siquiera hablar de ella y ya la 
están usando. Es una dinámica totalmente nueva.» Como parte 
de la Iniciativa Innovadora de Genómica en Berkeley, Doudna ha 
creado expresamente un grupo para discutir las implicaciones 
éticas de la aplicación de CRISPR. 

Pero las cuestiones éticas difícilmente sofocarán el entusias- 
mo que se ha generado alrededor de esta invención. El pasa- 
do junio, investigadores del MIT lograron curar la tirosinemia 
(una enfermedad hepática rara causada por la mutación de una 
enzima) en ratones adultos mediante una simple inyección 
de CRISPR en la cola. Al introducir tres guías de 
ARN, la enzima Cas9 y la secuencia correcta de 
ADN para el gen mutado, consiguieron insertar 
el gen normal en aproximadamente una de cada 
250 células hepáticas de ratones. Durante el mes 
siguiente, las células sanas prosperaron y sustitu- 
yeron a un tercio de las dañadas, una acción que 
logró terminar con la enfermedad. Y en agosto, 
el virólogo Kamel Khalili, de la Universidad Tem- 
ple, y su equipo informaron de que habían usado 
CRISPR para trocear el virus del VIH, causante 
del sida, y lo habían eliminado de varios tipos de 
células humanas. 

Khalili, que lleva trabajando contra el sida 
desde los días más difíciles en los años ochenta, 
considera CRISPR una técnica revolucionaria, 
ya que, a pesar de los enormes avances en el 
tratamiento de esta enfermedad, los medica- 
mentos de hoy en día solo pueden controlar al virus, pero no 
suprimirlo. Ahora, mediante CRISPR, el equipo de Khalili ha 
hecho desaparecer por completo la copia integrada del VIH, 
convirtiendo las células infectadas en sanas. Khalili comenta 
que, además de eliminar el virus, CRISPR puede también inmu- 
nizar células no infectadas, al incorporar en ellas una secuencia 
del virus, de una manera similar al mecanismo descubierto 
por Doudna y su equipo en bacterias primitivas. Podríamos 
llamarla vacuna genética. «Si me hubieran preguntado hace 
dos años sobre la posibilidad de eliminar el VIH de una célula 
humana, habría respondido que estábamos todavía lejos de 
ello. Pero ya lo hemos conseguido», comenta Khalili. «Puede 
ser la curación definitiva.» 
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CÉLULAS 
REPROGRAMABLES 


Controlar las células 
mediante presión 


Si de algún modo lográramos que nues- 
tras células hicieran lo que se nos antojara, 
podrían producir insulina, atacar tumores 
y realizar otras tareas útiles. Sin embargo, 
tomar el control de una célula no resulta 
fácil. Los métodos actuales consisten en 
introducir virus en ellas, lo cual tiende a 
causar daños permanentes. 

En 2009, un equipo del Instituto de Tec- 
nología de Massachusetts (MIT) resolvió de 
Manera casual este problema. Los investi- 
gadores estaban enfrascados en un expe- 
rimento para implantar nanomateriales y 
macromoléculas en células mediante una 
pistola de agua microscópica. En concreto, 
trataban de introducir en ellas sustancias 
que pudieran alterar su comportamiento sin 
destruirlas. El ingeniero químico Armon Sha- 
rei se dio cuenta de que, en algunos casos, 
las células a las que se les disparaba agua se 
deformaban durante unos instantes y, mien- 
tras se encontraban en ese estado, los mate- 
riales penetraban en ellas. «Resulta que, si 
se altera la forma de una célula con la sufi- 
ciente rapidez, se consigue franquear tem- 
poralmente su membrana», explica Sharei. 
No obstante, la pistola de agua representaba 
una herramienta demasiado rudimentaria. 
Necesitaban un método más delicado para 
«comprimir» las células. 

Sharei, bajo la supervisión de Klavs 
F. Jensen, uno de los padres la microfluí- 
dica, y del pionero de la biotecnología 
Robert S. Langer, desarrolló un microchip 


de silicio y cristal que lleva grabados una 
serie de canales a través de los cuales cir- 
culan las células. Los canales se estrechan 
gradualmente hasta alcanzar un diáme- 
tro inferior al de estas. Las células, flexi- 
bles, consiguen avanzar gracias a la presión 
que se ejerce sobre ellas. En el proceso, se 
forman en la membrana poros transitorios 
que, aunque minúsculos, son lo bastante 
amplios como para dejar entrar una varie- 
dad de sustancias modificadoras del com- 
portamiento, entre ellas proteínas, ácidos 
nucleicos y nanotubos. Esta técnica fun- 
ciona incluso con células madre e inmuni- 
tarias, demasiado sensibles para ser mani- 
puladas con los métodos habituales. «Nos 


quedamos asombrados por la cantidad de 
células a las que podíamos aplicar este pro- 
cedimiento», cuenta Sharei. 

Desde el descubrimiento inicial, el 
grupo ha desarrollado 16 chips con cana- 
les diseñados para comprimir distintos 
tipos de células. Pronto habrá más chips, 

y el dispositivo, que ya puede procesar 
500.000 células por segundo, continúa 
mejorando en velocidad y eficiencia. 
El grupo ha fundado una compañía llama- 
da SQZ Biotech para comercializar la téc- 
nica y, dentro de poco, sus productos serán 
usados por científicos de Francia, Alemania, 
Países Bajos y Reino Unido. 

—Ryan Bradley 
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ORGANISMOS TRANSPARENTES 


Un método inspirado en la exposición Mundos corporales 
promete acelerar las investigaciones biomédicas 


Hace cinco años, Viviana Gradinaru se dedicaba a obtener finos cortes de cere- 
bro de ratón en un laboratorio de neurobiología, recopilando con lentitud imáge- 
nes de las rodajas bidimensionales para componer una representación tridimen- 
sional por ordenador. En su tiempo libre iba a ver la exposición Mundos corporales 
(Korperwelten, en su título original alemán). Le fascinaban en especial los restos 
«plastinados» que se exhibían del sistema circulatorio humano. Se le ocurrió que 
mucho de su trabajo podría perfeccionarse si empleaba un proceso similar. 

El «aclarado de tejidos» existe desde hace más de un siglo, pero los métodos 
disponibles se basan en empapar las muestras de tejidos en disolventes, una técnica 
lenta que suele destruir las proteínas fluorescentes necesarias para marcar cier- 
tas células de interés. Con el fin de desarrollar un procedimiento mejor, Gradinaru, 
a la sazón estudiante de posgrado, y sus colegas del laboratorio dirigido por el neu- 
rocientífico Karl Deisseroth se centraron en reemplazar las moléculas lipídicas del 
tejido, que lo vuelven opaco. Sin embargo, para evitar el colapso, se requería que el 
sustitutivo ejerciera también una función estructural, como hacen los lípidos. 

El primer paso consistía en sacrificar un roedor y bombear formaldehído en su 
cuerpo a través del corazón. A continuación le quitaban la piel y llenaban los vasos 
sanguíneos con monómeros de acrilamida, un compuesto cristalino blanco e ino- 
doro. Los monómeros creaban una malla de hidrogel que actuaba como soporte, 
sustituía a los lípidos y aclaraba el tejido. Pronto lograron convertir en transparente 
el cuerpo de un ratón, un proceso que duraba dos semanas. 

Al cabo de poco empezaron a utilizar roedores transparentes para trazar el 
mapa completo de su sistema nervioso. La transparencia les dio la posibilidad de 
identificar nervios periféricos (haces minúsculos de fibras nerviosas que aún no se 
comprenden muy bien) y de representar la propagación de los virus a través de la 
barrera hematoencefálica de los roedores; lo consiguieron al marcar los virus con 
un agente fluorescente, inyectar estos en la cola del animal y observar cómo se 
extendían por el cerebro. «Es como ver el mundo en su conjunto en lugar de verlo 
en capas separadas», comenta Gradinaru. El proceso reduce el riesgo de error 
humano, agiliza el trabajo de laboratorio, genera datos más reveladores y exige 
emplear menos animales. Gradinaru ofrece la receta de su preparado de hidrogel 
a cualquier laboratorio que la solicite. Su siguiente paso consistirá en utilizar esta 
técnica para hallar, cartografiar y estudiar células madre y cancerosas. 

—Ryan Bradley 
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PILAS DE 
COMBUSTIBLE 
ALIMENTADAS 
CON SALIVA 


Una posible nueva fuente 
de energía para dispositivos 
médicos 


Muhammad Mustafa Hussain, profesor de 
ingeniería eléctrica en la Universidad Rey 
Abdalá de Ciencia y Tecnología, en Arabia 
Saudí, dedica casi todo su tiempo a construir 
aparatos sumamente diminutos. «Cuando se 
trabaja a pequeña escala se obtienen resul- 
tados rápidos», afirma. Así procedió en 2010, 
cuando se propuso desarrollar una fuente de 
energía renovable y abundante que pudiera 
usarse en lugares remotos para hacer funcio- 
nar máquinas destinadas a depurar el agua o 
diagnosticar enfermedades. Pensó que una 
minúscula pila de combustible microbiana ser- 
viría como punto de partida. Pero lo realmente 
innovador fue que eligiera alimentar dicha pila 
con saliva. 

La idea fue planteada por la colabora- 
dora de Hussain, Justine E. Mink, por entonces 
estudiante de doctorado en su laboratorio. En 
aquella época, Mink intentaba construir dis- 
positivos para medir la glucosa en los diabé- 
ticos que incorporaran una fuente de energía 
y tuvieran un tamaño adecuado para poder 
implantarlos en el cuerpo, cerca del páncreas. 
Una pila de combustible microbiana constituía 
un candidato natural para tal propósito. En 
ella, las bacterias generan electricidad a partir 
de la materia orgánica, abundante en la saliva. 
De este modo, los dos investigadores toma- 
ron un electrodo de grafeno (un material alta- 
mente conductor), cargaron la celda con bac- 
terias capaces de alimentarse de saliva y, en 
cuestión de semanas, habían logrado generar 
casi un microvatio, la millonésima parte de un 
vatio de potencia. 

Si bien representa una cantidad de energía 
ínfima, resulta suficiente para los «laborato- 
rios en chips», las herramientas de diagnóstico 
y de monitorización tales como el dispositivo 
de Mink. Hussain colabora con compañías que 
imprimen órganos artificiales en 3D para inte- 
grar su pila en un riñón artificial, donde los 
fluidos corporales proporcionarían el combus- 
tible. Señala que se trata tan solo del primer 
paso en la aplicación de la técnica a mayor 
escala. Su meta a largo plazo es generar elec- 
tricidad a partir de residuos orgánicos indus- 
triales para suministrar energía a plantas desa- 
linizadoras en los países pobres. 

—Ryan Bradley 


IDE/S 


QUE CAMBIAN 
EL MUNDO 


PANTALLAS CORRECTORAS DE LA VISIÓN 


En Estados Unidos, más del 40 por ciento 
de las personas de 40 años necesitan gafas 
para leer, una cifra que asciende hasta casi 
el 70 por ciento en ancianos mayores de 

80 años. «A medida que envejecemos, los 
defectos de refracción oculares, o ametro- 
pías, desempeñan un papel más importante 
en nuestra vida», explica Gordon Wetzstein, 
profesor adjunto de ingeniería eléctrica en la 
Universidad Stanford. 

Sin embargo, las gafas y las lentillas no 
siempre constituyen el remedio ideal. Si se 
sufre presbicia, por ejemplo, no se nece- 
sitan gafas para ver las señales de tráfico 
durante la conducción, pero sí hacen falta 
para leer el velocímetro o el GPS. Wetzstein 
señala que la mejor solución en tales casos 
consiste en utilizar pantallas correctoras 
de visión; en otras palabras, pantallas que 
«incorporen» las gafas que uno necesita. 


Él y sus colaboradores del MIT (donde 
trabajaba anteriormente) y de la Universi- 
dad de California en Berkeley las han de- 
sarrollado. La acción correctora se consi- 
gue introduciendo dos modificaciones en 
una pantalla estándar de alta resolución 
de una tableta o un teléfono inteligente. 

La primera de ellas consiste en una lámina 
transparente impresa, de bajo coste y llena 
de minúsculos orificios, que cubre la panta- 
lla. La segunda, en algoritmos codificados 
en el teléfono o la tableta que determinan 
la posición del observador con respecto al 
dispositivo y distorsionan la imagen pro- 
yectada según la graduación del usuario. 
Cuando la imagen distorsionada atraviesa 
la matriz de orificios de la cubierta trans- 
parente, la combinación de hardware y soft- 
ware genera errores en la pantalla que 
compensan los defectos oculares, lo que da 


lugar a lo que parece una imagen nítida. La 
pantalla puede realizar ajustes para corregir 
la miopía, la hipermetropía, el astigmatismo 
y otros problemas de la vista más comple- 
jos. El equipo presentó el trabajo en la con- 
ferencia SIGGRAPH celebrada el pasado 
agosto en Vancouver. 

Las pruebas provisionales efectuadas 
con un pequeño grupo de usuarios han 
mostrado que la técnica funciona, asegura 
Wetzstein, pero hacen falta estudios a 
gran escala para perfeccionarla. En el pro- 
ceso, los investigadores también planean 
desarrollar un control táctil que permita 
enfocar manualmente la pantalla. Wetzs- 
tein opina que tal avance supondría una 
bendición para la gente de países en de- 
sarrollo, que tiene un acceso más fácil a los 
dispositivos móviles que a un par de lentes 


graduadas. —Rachel Nuwer 
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LEGO A ESCALA ATÓMICA 


Andre K. Geim 


26 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero 2015 


Las piezas de Lego, esos pequeños blo- 
ques para ensamblar, han inspirado a 
varias generaciones. Estos ladrillos de 
plástico se han convertido en coches fan- 
tásticos, en espectaculares castillos y en 
muchas otras creaciones que son más que 
la suma de sus partes. En la actualidad, 
en cambio, una generación de científicos 
de materiales se inspira en un nuevo tipo 
de lego basado en bloques de construc- 
ción a escala atómica. 

Esos nuevos elementos consisten en 
láminas de materiales que pueden ser tan 
finas como un átomo y que pueden api- 
larse, una encima de otra, según una 
secuencia bien definida. Este fino con- 
trol de la construcción no tiene preceden- 
tes y permite obtener sustancias con pro- 
piedades ópticas y eléctricas que antes 
resultaban imposibles de crear. Con ellas, 
los científicos imaginan dispositivos fabri- 
cados con materiales conductores de la 
electricidad que ofrezcan muy poca resis- 
tencia, ordenadores más rápidos y poten- 
tes, y aparatos electrónicos ponibles que 
podrían ser flexibles, plegables e increíble- 
mente ligeros. 

Ese gran avance surgió a raíz de la crea- 
ción del grafeno, un material formado por 
una única lámina de átomos de carbono 
que, junto con mis colegas de la Univer- 
sidad de Manchester, aislamos de un blo- 
que de grafito volumétrico en el año 2004 
[véase «Grafeno», por André K. Geim y 
Philip Kim; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, junio de 
2008]. Construimos esa lámina con crista- 
les de seis lados que se repetían (la estruc- 
tura atómica guarda semejanza con una 
alambrada de malla), arrancando con cinta 
adhesiva capas de solo un átomo de gro- 
sor de la parte superior del bloque. En el 
último decenio, diversos investigadores han 
encontrado otras varias docenas de crista- 
les volumétricos que pueden desarmarse 
de la misma forma, y su número continúa 
creciendo. La mica constituye un ejemplo, 
al igual que otros materiales con nombres 
tan exóticos como nitruro de boro hexago- 
nal y disulfuro de molibdeno. 

Esas capas cristalinas se consideran 
bidimensionales porque su espesor más 
pequeño posible es un único átomo. (Tam- 
bién pueden usarse cristales más grue- 
sos, de tres o cuatro átomos.) Sus otras 
dimensiones (anchura y longitud) pueden 
ser mucho más grandes, según los deseos 
del fabricante. En el último par de años, los 
cristales bidimensionales se han convertido 
en un tema candente en el campo de la 
ciencia de materiales y la física del estado 
sólido porque exhiben multitud de propie- 


dades únicas. [El grafeno centra uno de los 
principales macroproyectos de investiga- 
ción financiados por la Comisión Europea 
http://graphene-flagship.eu.] 

Podemos apilar estas capas en formas 
que resultan muy estables. No se unen 
entre sí de un modo habitual (mediante 
enlaces covalentes que comparten elec- 
trones, por ejemplo), sino que, cuando 
se hallan próximos, los átomos se atraen 
unos a otros gracias a las débiles fuer- 
zas de Van der Waals. Por lo general, esta 
interacción no sería suficiente para que los 
átomos y las moléculas se mantuvieran 
unidos, pero, debido a que estas láminas 
bidimensionales tienen una densidad de 
átomos tan elevada y se hallan tan cerca 
unas de otras, la fuerza acumulativa llega 
a ser formidable. 

Para comprender las tentadoras posi- 
bilidades que ofrece esta clase de ingenie- 
ría de materiales, pensemos en la super- 
conductividad a temperatura ambiente. 

La idea de transportar electricidad sin pér- 
dida de energía y de hacerlo sin la necesi- 
dad de mantener aislados los aparatos en 
un frío casi inimaginable ha constituido la 
meta de los científicos durante generacio- 
nes. Si se encontraran materiales capaces 
de hacerlo, las consecuencias para nuestra 
civilización serían trascendentales. Existe 
el consenso de que el objetivo es teórica- 
mente alcanzable, pero nadie sabe cómo. 
En la actualidad, la temperatura más alta 
a la que los materiales se comportan como 
superconductores no supera los -100 gra- 
dos Celsius. En las últimas dos décadas se 
han efectuado muy pocos avances para 
elevar este límite. 

En fecha reciente hemos descubierto 
que algunos superconductores formados 
por óxidos (compuestos con al menos un 
átomo de oxígeno, junto con algún otro 
elemento) pueden desarmarse en capas 
individuales de la manera que he descrito. 
¿Y si volviéramos a ensamblarlos en otra 
secuencia e insertáramos planos cristali- 
nos adicionales? Ya sabemos que la super- 
conductividad en óxidos depende de la 
separación entre capas y que añadir lámi- 
nas monoatómicas entre los planos cristali- 
nos puede convertir algunos materiales que 
conducen mal la electricidad, o que son 
incluso aislantes, en superconductores. 

La idea aún no ha terminado de ponerse 
a prueba, sobre todo porque la técnica para 
crear piezas de lego a escala atómica se 
encuentra todavía en pañales. De hecho, el 
ensamblaje de estructuras multicapa com- 
plejas entraña dificultades: en raras ocasio- 
nes constan de más de cinco capas y sue- 
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len emplearse solo dos o tres bloques de 
construcción (casi siempre grafeno en com- 
binación con cristales bidimensionales de 
nitruro de boro aislante y materiales semi- 
conductores como el disulfuro de molib- 
deno y el diseleniuro de tungsteno). Dado 
que los apilamientos se componen de 
diversos materiales, a menudo se refieren a 
ellos como heteroestructuras. En la actuali- 
dad son pequeñas; su tamaño típico ronda 
tan solo las 10 micras de ancho y de largo, 
que es menor que el diámetro de la sección 
transversal de un cabello humano. 

Mediante esos apilamientos, podemos 
llevar a cabo experimentos en busca de 
aplicaciones novedosas y nuevas propieda- 
des ópticas o eléctricas. Un aspecto intri- 
gante: pese a ser tan finas, estas láminas 
son también bastante flexibles y transpa- 
rentes. Tal característica ofrece oportuni- 
dades para desarrollar aparatos emisores 
de luz que puedan moldearse en varias for- 
mas, como pantallas que puedan plegarse 
y desplegarse cuando el usuario necesite 
un tamaño mayor. También podrían apli- 
carse a la obtención de chips informáti- 
cos que usaran energía de un modo mucho 
más eficiente. 

Si los investigadores hallan algo impor- 
tante en sus estudios sobre estas estructu- 
ras, creemos que será posible escalar la téc- 
nica para uso industrial. Ya ha sucedido con 
el grafeno y algunos otros cristales bidi- 
mensionales. Inicialmente nacieron como 
minúsculas cristalitas de una pocas micras 
de ancho, pero ahora se fabrican láminas de 
varios cientos de metros cuadrados. 

Si bien por ahora no se ha informado de 
ninguna «aplicación asesina», los avances 
en este campo están causando una fuerte 
agitación en la comunidad científica. El pro- 
greso humano siempre ha seguido de cerca 
al descubrimiento de nuevos materiales. 
Pensemos en las transiciones de la Edad de 
Piedra a la de Bronce, a la de Hierro y a la 
del Silicio. La versión nanométrica del Lego 
representa algo que nunca antes se ha 
creado. Ahora mismo, su potencial parece 
infinito. 


Febrero 2015, InvestigacionyCiencia.es 27 


PLÁSTICOS 
ULTRADUROS 
RECICLABLES 


Polímeros ecológicos lo bastante 
resistentes para ser usados en 
coches y aviones 


Cuando la química Jeannette García descu- 
brió en un matraz una masa blanca del tamaño 
de un caramelo, no tenía la menor idea de lo 
que acababa de crear. La sustancia se encon- 
traba pegada firmemente al cristal, por lo que 
utilizó un martillo para extraerla. Sin embargo, 
cuando la golpeó se negó a romperse. «Al ver 
lo fuerte que era, supe que necesitaba averiguar 
cómo la había obtenido», explica. 

García, científica del laboratorio IBM Research 
de Almaden, California, pidió asesoramiento a 
varios colegas para resolver el rompecabezas. 
Estos concluyeron que había tropezado con una 
nueva familia de polímeros termoestables, unos 
plásticos extraordinariamente resistentes emplea- 
dos en productos que abarcan desde teléfonos 
móviles hasta alas de avión. Los plásticos ter- 
moestables representan una tercera parte de la 
producción mundial anual de polímeros, pero 
resultan difíciles de reciclar. El material recién 
descubierto, bautizado Titán, es el primer plástico 
termoestable reciclable y apto para uso industrial. 

A diferencia de los compuestos termoesta- 
bles clásicos, que se resisten a ser remoldea- 
dos, este polímero puede volver a procesarse 
mediante una reacción química. García y sus 
colaboradores anunciaron su hallazgo en mayo 
del año pasado en la revista Science. 

Se espera que pronto aumente la demanda 
mundial de plásticos duraderos y reciclables. 
Así, Europa y Japón obligarán a que en 2015 el 
95 por ciento de los recambios automovilísticos 
fabricados sean reciclables. El material de Gar- 
cía resultaría perfecto en tales casos. Además, 
el nuevo polímero podría, con el tiempo, exten- 
derse a una amplia variedad de aplicaciones: 
revestimientos anticorrosivos y antibacterianos, 
administración de fármacos, adhesivos, impre- 
sión en 3D y depuración de aguas, entre otras. 

Pero este descubrimiento no vino solo. García 
y sus colaboradores hallaron una segunda forma 
del material, una sustancia gelatinosa y autorre- 
parable, a la que llamaron Hydro, que se pro- 
duce a temperaturas más bajas. «Si se corta por 
la mitad y luego se vuelve a unir, forma enlaces 
en el acto», comenta García. Podría emplearse 
como adhesivo o pintura autorreparable. Es posi- 
ble que aparezcan otros compuestos relaciona- 
dos. «No se trata tan solo de un nuevo polímero, 
sino de una nueva reacción de polimerización», 
explica. —Rachel Nuwer 
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RECARGA INALÁMBRICA 
CON ONDAS SONORAS 


Un modo de obtener electricidad a través del aire 


En 2011, Meredith Perry, por entonces estudiante de paleobiología en la Uni- 
versidad de Pensilvania, mientras utilizaba el engorroso cargador de su portá- 
til se preguntó si este quedaría algún día obsoleto. Empezó entonces a investi- 
gar métodos para convertir esa idea en realidad. Y averiguó que ya existían los 
transmisores de energía inalámbricos basados en inducción y resonancia mag- 
nética, aunque tenían un alcance restringido. Su limitación se debía a la ley del 
inverso del cuadrado, que establece cómo decrece la intensidad de la radiación 
electromagnética con la distancia a la fuente emisora. 

Sin embargo, las vibraciones mecánicas no se verían afectadas por este pro- 
blema. Aprovechar las del aire mediante transductores piezoeléctricos que con- 
virtieran esa energía mecánica en electricidad parecía una buena idea. Como el 
sonido no es nada más que la vibración de las partículas del aire, en teoría debe- 
ría poder transmitir energía. Y los ultrasonidos, que son seguros, silenciosos y 
poseen una alta carga energética, servirían a la perfección. 

Cuando Perry comentó esta idea con profesores de su universidad y otros, 
muchos le aseguraron que no funcionaría: resultaría imposible extraer suficiente 
potencia de los ultrasonidos para cargar dispositivos electrónicos, y tendría que 
lidiar con un montón de problemas de acústica y de ingeniería eléctrica si lo 
intentaba. Pero nadie le aportó pruebas suficientes que demostraran la inviabi- 
lidad de la técnica. Así pues, fundó una compañía, uBeam, para desarrollarla. El 
transmisor uBeam, ahora en fase de prototipo, actúa como un altavoz direccio- 
nal. Concentra los ultrasonidos para crear un «punto caliente» de energía, y un 
receptor acoplado a un dispositivo electrónico la recoge y la convierte en electri- 
cidad. Se propone despachar el primer lote de productos dentro de dos años. 

Perry opina que un sistema de carga inalámbrica universal eliminaría la mul- 
titud de cables y cargadores incompatibles que pululan hoy y permitiría a los 
dispositivos móviles ejecutar tareas que consumen mucha energía sin ago- 
tar la batería. Deshacerse de los cables también crearía nuevas opciones para 
el diseño de interiores y reduciría el peso en aviones, coches, naves espaciales 
y cualquier vehículo cargado con pesados cables de alimentación. «Supondría 
una liberación por lo que respecta a nuestra interacción con el mundo físico», 
comenta Perry. «Nos desencadenaría de la pared.» —Rachel Nuwer 


IDE/S 


QUE CAMBIAN 
EL MUNDO 


BATERÍAS QUE APROVECHAN EL CALOR 
RESIDUAL 


Una tercera parte de toda la energía que se pierde en Estados Unidos 


Las paredes podría producir electricidad 


de algunas Cada año la energía que se disipa en forma de calor residual en los procesos industriales bastaría para 
industrias iluminar 10 millones de hogares. El efecto termoeléctrico por el que se genera una corriente eléctrica 
E debido a una diferencia de temperatura brinda un medio para transformar ese calor en electricidad, 
podrían pero solo en parte. Durante décadas ha hecho falta una diferencia de temperatura de 500 grados cen- 
revestirse tígrados o más para obtener una cantidad útil de energía, explica Yuan Yang, investigador posdocto- 


ral en el MIT. Es una lástima, pues la Agencia de Protección Ambiental estima que una tercera parte 


de paneles de 
baterías para 
convertir el 
calor residual 
en electricidad 


de toda la energía desperdiciada cada año en Estados Unidos se pierde a temperaturas inferiores a los 
100 grados centígrados. 

Yang, su profesor Gang Chen, el investigador posdoctoral Seok Woo Kee y Yi Cui, de Stanford, han 
desarrollado un método para captar calor a partir de diferencias de temperatura de tan solo 50 grados 
centígrados. El truco reside en explotar el efecto termogalvánico, relacionado con el efecto termoeléc- 
trico, que establece que el voltaje depende de la temperatura del material. El grupo tomó baterías 
sin carga con electrodos de cobre, las recargó mientras estaban calientes y a continuación las enfrió. 
Lograron así que suministraran un voltaje superior al que se había necesitado para cargarlas. En otras 
palabras, la energía usada para calentar la batería se recuperó en forma de electricidad. 

Yang señala que únicamente en los dos últimos años los electrodos de las baterías han alcanzado la 
eficiencia suficiente para convertir diferencias tan bajas de temperaturas en electricidad, y aún queda 
mucho por desarrollar antes de que el proceso pueda comercializarse. Pero, con el tiempo, las pare- 
des de las chimeneas industriales o de las centrales eléctricas podrían revestirse con paneles de bate- 
rías para convertir el exceso de calor de baja intensidad en electricidad. «Resulta atractivo», comenta 
Yang, «porque esta forma de calor se halla por doquier». —Rachel Nuwer 


VIDEOCÁMARAS QUE DETECTAN 
NANOPARTÍCULAS 


La resolución de un microscopio electrónico para aplicaciones 
industriales rápidas y baratas 


una muestra de pintura) con un equipo que 
cuesta diez veces menos que un microsco- 
pio electrónico. 

Grier alberga la esperanza de que su 
aparato proporcione el primer método 


Aunque el uso de microscopios electróni- 
cos que alcanzan una resolución de nanó- 
metros está muy extendido, los aparatos 
cuestan millones de dólares, y la prepa- 
ración de muestras para su observación 
exige un enorme esfuerzo. Aunque son 
de indudable valor en el laboratorio, resul- 
tan poco prácticos en aplicaciones indus- 
triales, como en la identificación rápida 
de agua microscópica en muestras de pro- 
ductos. 

La solución podría hallarse en una 
nueva técnica de microscopía holográ- 
fica desarrollada por David Grier, físico de 
la Universidad de Nueva York, y sus cola- 
boradores. Empezaron con un microsco- 
pio Zeiss estándar y sustituyeron la lám- 
para incandescente por un láser. Al iluminar 
una muestra del material, la luz se dispersa; 
se crea entonces un patrón bidimensional 
de interferencia entre el haz del láser y la 
luz dispersada —un holograma—, que se 
graba con una cámara de vídeo. 

Los científicos llevan décadas obte- 
niendo hologramas de objetos microscópi- 


cos, pero extraer información útil de ellos 
siempre ha revestido dificultad. Aquí es 
donde el invento de Grier adquiere más 
valor. Su equipo ha creado un software que 
resuelve con rapidez las ecuaciones que 
describen cómo se dispersa la luz al incidir 
sobre un objeto esférico; al hallar los valo- 
res de ciertos términos de dichas ecua- 
ciones, el programa recopila información 
sobre el objeto que causa la dispersión. La 
resolución nanométrica del microscopio 
permitirá examinar las partículas que flotan 
en soluciones coloidales (por ejemplo, en 


PARA SABER MÁS 


rápido y asequible para vislumbrar partícu- 
las individuales en el seno de los produc- 
tos de hoy. Imaginemos un cubo de pin- 
tura o un bote de champú en el que cada 
gota contenga partículas que llevan codi- 
ficada la historia de fabricación del pro- 
ducto: cómo se ha hecho, en qué factoría 
y cuándo, «algo así como una huella dac- 
tilar», señala Grier. Añade que el micros- 
copio podría leer con la misma facilidad un 
mensaje molecular estampado en medica- 
mentos, explosivos u otros artículos. 

—Ben Fogelson 


A vector-free microfluidic platform for intracelular delivery. Armon Sharei et al. en Proceedings of the 
National Academy of Sciences USA, vol. 110, n.6, págs. 2082-2087, febrero de 2013. www.pnas.org/ 


content/110/6/2082.full 


Fast feature identification for holographic tracking: The orientation alignment transform. Bhaskar Jyoti 
Krishnatreya y David G. Grier en Optics Express, vol. 22, n.*11, págs. 12.773-12.778, junio de 2014. 

Eyeglasses-free display: Towards correcting visual aberrations with computational light field displays. 
Fu-Chung Huang et al. en ACM Transactions on Graphics, vol. 33, n.* 4, artículo n.* 59, julio de 2014. 


EN NUESTRO ARCHIVO 


Ideas que cambian el mundo. VV.AA. en lyC, febrero de 2014. 
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NOCHE ESTRELLADA: La Vía Láctea 
brilla en el cielo nocturno frente a la costa 
del desierto de Atacama, en Chile. 
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En el pasado, la Vía Láctea engulló un gran número de STE enanas. 
Los restos de ese banquete cósmico están ayudando a los expertos 


a entender cómo se formó nuestro particular. rincón del universo 
Kathryn V. Johnston 
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AY 


A VÍA LÁCTEA 


Pero la Vía Láctea es algo más que «una» galaxia. Varios 
estudios han demostrado que, a lo largo de la historia cósmi- 
ca, nuestra galaxia atrajo hacia sí a otras de menor tamaño 
y absorbió sus estrellas. En el presente, al menos 20 galaxias 
enanas —con tamaños que van desde una millonésima hasta una 
centésima parte del de la Vía Láctea— orbitan a su alrededor, 
y probablemente haya docenas más que aún no hemos descu- 
bierto. Se cree que estas galaxias satélite solo representan una 
diminuta fracción de todas las que existieron en el pasado, las 
cuales habrían sido arrastradas hacia la Vía Láctea en tiempos 
remotos. Esa ingesta cósmica, que comenzó cuando nuestra ga- 
laxia era mucho más joven y pequeña que ahora, aún continúa. 
En un futuro, la Vía Láctea podría acabar devorando las galaxias 
satélite que todavía merodean a su alrededor. 

Las víctimas del apetito gravitatorio de la Vía Láctea dejaron 
un rastro que aún puede verse en forma de sutiles regueros de 
estrellas. Durante los últimos 15 años, un campo de investigación 
relativamente nuevo, la «arqueología galáctica», ha permitido 
descubrir varias de esas corrientes estelares. Gracias al estudio 
de estos fósiles, los arqueólogos galácticos han comenzado a 
entender mejor la historia de la Vía Láctea, al tiempo que han 
obtenido nuevas pistas sobre el nacimiento y la evolución de 
otras galaxias espirales. 

Lo ideal sería poder estudiar una galaxia tanto desde fuera 
como desde dentro. Semejante objetivo resulta impracticable. 
Sin embargo, el primer plano que nos brinda la Vía Láctea nos 
ha permitido acceder a información imposible de adquirir exa- 
minando otras galaxias desde el exterior. 

Esta área de investigación nos ha ayudado a confirmar uno 
de los procesos por los que la Vía Láctea y otras galaxias jóve- 
nes aumentaron de tamaño. El hallazgo de múltiples corrientes 
estelares, procedentes de galaxias satélite desaparecidas hace 


Kathryn V. Johnston dirige el departamento de astronomía 
de la Universidad de Columbia. Su investigación se centra 
en los procesos de formación y crecimiento de las galaxias, 
con especial interés en los que atañen a la Vía Láctea. 


I CONTEMPLAMOS EL FIRMAMENTO EN UNA NOCHE OSCURA Y SIN NUBES, LEJOS DE LAS 
luces de la ciudad, podremos ver la brillante banda de la Vía Láctea formando 
un arco espectacular sobre nuestras cabezas. Han pasado cuatro siglos desde 
que Galileo apuntase por primera vez un telescopio hacia ese paisaje y descu- 
briese que, en realidad, aquella «leche» se componía de un sinfín de estrellas, 
solo que demasiado tenues para distinguirlas a simple vista. Trescientos años 
después, los astrónomos se convencieron de que la Vía Láctea no era más que 
una de entre los miles de millones de galaxias que pueblan el universo. 


largo tiempo, apoya una teoría compartida por gran parte de la 
comunidad astronómica: que la Vía Láctea comenzó como una 
estructura de poco tamaño que, en parte, creció al ir engullendo 
grandes bocados de materia. Este proceso recibe el nombre de 
formación jerárquica de estructuras. Aunque numerosos detalles 
siguen envueltos en misterio, podemos decir que, poco a poco, 
hemos comenzado a escribir la biografía de la Vía Láctea. 


CÓMO CONSTRUIR UNA GALAXIA 

Según la teoría de formación jerárquica de estructuras, el prin- 
cipal motor de crecimiento de las galaxias de gran tamaño no 
es la materia bariónica (las partículas ordinarias que forman las 
estrellas, el gas y el polvo que podemos ver), sino los gigantescos 
halos de materia oscura que las envuelven. Se cree que primero 
se gestan halos de materia oscura de poco tamaño; después, 
estos se van aglomerando y, con el tiempo, las estructuras ma- 
yores engullen a las más pequeñas. 

En el universo actual, el halo de materia oscura de cualquier 
galaxia es mucho más masivo y extenso que la parte visible. La 
naturaleza de la materia oscura sigue constituyendo un verdade- 
ro misterio: solo se sabe que existe por el efecto gravitatorio que 
ejerce sobre la materia ordinaria, pero se ignora su composición. 
Sin embargo, existen razones para pensar que se aglomera de 
la manera descrita, ya que las observaciones relativas al ritmo 
con que se agrupan e interaccionan las galaxias cuadran con las 
predicciones de los modelos que postulan tales acumulaciones 
de materia oscura. En realidad, las incógnitas que aún persisten 
sobre el proceso de formación de galaxias no atañen a la materia 
oscura, sino a la ordinaria. 

La idea básica sobre el modo en que la materia bariónica 
contribuye a la evolución de las galaxias comienza con un halo 
de materia oscura. Debido a su intensa atracción gravitatoria, 


A lo largo de la historia cósmica, la intensa 
gravedad de la Vía Láctea desgarró las galaxias 
enanas que orbitaban a su alrededor. En el pro- 
ceso se formaron largas corrientes de estrellas: 
«fósiles» cuyo estudio permite reconstruir la 
historia de nuestra galaxia. 
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Desde 2003 se han descubierto varios regueros 
estelares en torno a la Vía Láctea. Sus propie- 
dades parecen confirmar la teoría de formación 
jerárquica de estructuras, según la cual nuestra 
galaxia creció por agregación sucesiva de otras 
de menor tamaño. 


El análisis de las propiedades orbitales y quí- 
micas de las estrellas de la Vía Láctea ayudará 
a identificar corrientes estelares disueltas hace 
tiempo. En última instancia, estas investigaciones 
revelarán cómo se formaron las primeras galaxias 
del universo. 


PÁGINAS ANTERIORES: BABAK TAFRESHI, NATIONAL GEOGRAPHIC 


FÍSICA DE LAS CORRIENTES ESTELARES 


Galaxia enana * O De galaxia enana 


Vía Láctea — a reguero de estrellas 


El hallazgo de largas corrientes de estrellas en 
torno a la Vía Láctea ha apoyado la idea de que 
nuestra galaxia y otras similares crecieron por 
agregación sucesiva de galaxias enanas. La for- 
mación de un reguero estelar comienza cuando 
una galaxia de poco tamaño se ve atraída por 
otra mayor O. El tirón gravitatorio que esta 
ejerce resulta mayor en las regiones más próxi- 
mas, lo que provoca que la galaxia enana se estire 
poco a poco a lo largo de la línea que la une con 
su devoradora O. Al final, las fuerzas de marea 
arrancan estrellas de la galaxia enana, las cua- 
les forman un reguero estelar independiente O. 
Con el tiempo, esas corrientes se expanden y sus 
estrellas se dispersan. Los regueros estelares más 
extensos —aquellos formados a partir de galaxias 
enanas de mayor tamaño— pueden llegar a 
rodear por completo la galaxia principal O. 
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este atrae hacia sí materia ordinaria inicialmente dispersa en 
forma de gas. A medida que se dirija hacia el centro del halo, y 
siempre que se den las condiciones adecuadas, dicha materia 
empezará a formar estrellas. Al final de su vida, algunas de 
ellas explotarán y dispersarán sus elementos químicos por el 
espacio, los cuales se mezclarán con el gas interno de la galaxia 
y, posiblemente, también con el externo. A menudo, el gas y 
polvo restantes darán lugar a otro ciclo de formación estelar. 
Se cree que así fue como se formaron el bulbo (la zona central) 
y el disco (los brazos espirales) de la Vía Láctea. 

Pero nuestra galaxia no solo presenta bulbo y disco, sino 
que exhibe también una vasta esfera de estrellas —también lla- 
mada «halo»— dispuestas a su alrededor. Buena parte de ellas 
probablemente procedan de galaxias enanas devoradas en el 
pasado. Según la teoría de formación jerárquica de galaxias, la 
secuencia de sucesos que llevaron a esas estrellas a unirse al 
halo sería la siguiente. 

Cuando una galaxia enana orbita alrededor de otra de gran 
tamaño, la materia de la primera (materia oscura, estrellas, pol- 
vo y gas) que se halle más cerca de la segunda experimentará 
una atracción ligeramente mayor que la situada en el extremo 
opuesto. Como resultado, la galaxia enana se estirará a lo largo 
de la línea que la une con su devoradora. Dicho efecto recibe el 
nombre de deformación por fuerzas de marea, ya que se trata 
del mismo fenómeno que provoca el flujo y reflujo de los océanos 
terrestres. Pero, a diferencia de lo que sucede con la interacción 
entre nuestro planeta y la Luna o el Sol, las fuerzas de marea que 
ejerce una estructura como la Vía Láctea revisten tal calibre que 
pueden llegar a arrancar materia de la galaxia enana. Una vez 
extirpadas, sus estrellas quedarán sometidas a la gravedad de 
la Vía Láctea, por lo que seguirán una trayectoria ligeramente 
desviada con respecto a la órbita de la galaxia satélite. Con el 
tiempo, ese desplazamiento provocará que los escombros se 
alejen y formen su propia corriente de estrellas. 

Por convincente que resulte la explicación anterior, durante 
largo tiempo los expertos carecieron de pruebas observacionales 
que la confirmasen. Ahora las tienen. El hallazgo de numerosas 
corrientes estelares ha revelado que la Vía Láctea comenzó a 
devorar a sus vecinas hace miles de millones de años, y que 
continúa haciéndolo aún hoy. Y a pesar de que la mayoría de 
los indicios disponibles atañen a la Vía Láctea, tales regueros de 
estrellas probablemente existan en todas las galaxias espirales 
similares a la nuestra, si bien serían demasiado tenues para 
detectarlos a distancia. 

Con todo, aún ignoramos buena parte de los detalles de dicho 
proceso jerárquico de crecimiento; entre ellos, cuándo absorbió 
la Vía Láctea la mayor parte de sus galaxias satélite, con qué 
frecuencia las devora o cuánto tiempo tarda en incorporar sus 
estrellas. Para responder a tales preguntas, los astrónomos de- 
berán localizar otros regueros estelares, así como los restos de 
corrientes desaparecidas. 


BÚSQUEDA DE FÓSILES GALÁCTICOS 
Son varias las maneras en que pueden buscarse corrientes estela- 
res en la Vía Láctea. La primera y más sencilla consiste en locali- 
zar grupos de estrellas más o menos equiespaciadas y dispuestas 
en forma de largos filamentos. Para ello necesitamos un buen 
mapa tridimensional de la galaxia, que incluya las posiciones de 

tantas estrellas como sea posible en todas direcciones. 
Durante los últimos 15 años, los arqueólogos galácticos han 
obtenido esa información gracias al Sondeo Digital del Cielo 
Sloan (SDSS, por sus siglas en inglés). Este proyecto, al que se 
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ha dedicado en exclusiva uno de los telescopios del Observatorio 
de Apache Point, en Nuevo México, ha generado una base de 
datos de más de 80 millones de estrellas de la Vía Láctea dis- 
tribuidas en una cuarta parte del cielo, con información sobre 
sus distancias, colores y otras propiedades. El gran número de 
estrellas presentes en este catálogo ha brindado a los arqueó- 
logos galácticos el yacimiento perfecto donde buscar fósiles. 

Se cree que, de los cientos de miles de millones de estrellas 
de la Vía Láctea, apenas un 1 por ciento procede de otras ga- 
laxias. A pesar de ello, el catálogo Sloan ha permitido examinar 
casi un millón de estrellas intrusas en busca de indicios de 
galaxias muertas hace largo tiempo. Para ello, se buscaron es- 
trellas situadas a la distancia adecuada para formar parte del 
halo galáctico. De ellas, se identificaron corrientes al buscar 
en regiones con una mayor densidad estelar que el resto y que 
adoptasen forma de cola. Se sabía qué apariencia debían mostrar 
esas colas gracias, en parte, a las simulaciones por ordenador 
que en 2005 llevé a cabo junto con James Bullock, cosmólogo de 
la Universidad de California en Irvine. Al combinar la física de 
las fuerzas de marea con los modelos de formación jerárquica 
de halos de materia oscura, logramos predecir el tamaño y la 
dispersión de las corrientes estelares creadas durante la ingesta 
de galaxias enanas. 

Las primeras pruebas convincentes de una corriente estelar 
extensa llegaron en 2003. Aquel año, un equipo liderado por 
Steve Majewski, de la Universidad de Virginia, descubrió colas 
gigantes que emanaban de Sagitario, la galaxia enana más cer- 
cana conocida. El hallazgo fue posible gracias a los datos del 
Sondeo Celeste en Dos Micras (Two Micron All Sky Survey), un 
proyecto similar al catálogo Sloan pero que cartografía el firma- 
mento en luz infrarroja. Dichas corrientes se hallan cerca de la 
órbita de Sagitario, contienen casi tantas estrellas como las que 
aún quedan en la galaxia enana y son tan extensas que rodean 
por completo la Vía Láctea. Aquel descubrimiento mostró cómo 
la Vía Láctea estaba devorando a su vecina más cercana... aunque 
aparentemente no la más querida. 

Desde entonces, el catálogo Sloan ha permitido identificar 
otra docena de regueros estelares. A la vista de la longitud que 
presentan las colas de Sagitario, cabe concluir que la galaxia ena- 
na lleva unos 2000 o 3000 millones de años perdiendo estrellas. 
Las otras corrientes avistadas parecen tener una edad similar. 
Todo ello indica que el apetito de la Vía Láctea fue mayor en 
el pasado remoto que en la actualidad: en los últimos tiempos, 
a medida que disminuía el número de satélites a su alrededor, 
nuestra galaxia parece haber bajado el ritmo de la ingesta. Hasta 
ahora, estos resultados concuerdan con las predicciones de la 
teoría de formación jerárquica de estructuras. Pero las corrientes 
estelares que conocemos probablemente no constituyan más 
que una pequeña fracción de todas las que existen. Debería 
haber muchas más, demasiado tenues para verlas por ahora, 
pero con información clave para entender mejor el pasado de 
nuestra galaxia. 


NUEVOS MÉTODOS DE EXCAVACIÓN 
Si solo nos fijamos en la posición de las estrellas, pasaremos 
por alto muchas de las corrientes estelares más antiguas. En 
pocos miles de millones de años, las pequeñas diferencias en 
las órbitas de sus estrellas pueden provocar que los regueros se 
alarguen, se dispersen y desvanezcan hasta perder toda forma 
reconocible. Los astrónomos intentan por ello explotar otras 
características estelares, a fin de identificar corrientes más di- 


seminadas, así como los restos de aquellas que se hayan des- 
perdigado por completo. Esa información permitiría investigar 
la época más activa en la formación de galaxias, la cual tuvo 
lugar hace más de 10.000 millones de años (pocos miles de mi- 
llones de años después de la gran explosión), cuando nacieron 
la mayoría de las estrellas del universo. Fue por aquel entonces 
cuando cientos de pequeñas galaxias y cúmulos estelares se 
aglomeraron para formar la Vía Láctea. 

Un método para rastrear los escombros de dichas galaxias 
desaparecidas consiste en buscar estrellas con órbitas comunes. 
Mucho tiempo después de que las estrellas de una corriente se 
hayan dispersado, el estudio de su movimiento permite locali- 
zar aquellas que una vez formaron parte de la misma galaxia 
satélite y reconstruir el proceso por el que se unieron a la Vía 
Láctea. Este es uno de los múltiples objetivos que persigue 
el satélite Gaia, lanzado en diciembre de 2013 por la Agencia 
Espacial Europea. Durante los próximos cuatro años, en una 
iniciativa que promete revolucionar la arqueología galáctica, 
Gaia medirá las distancias, posiciones y velocidades de más 
de mil millones de estrellas. Ello permitirá seleccionar astros 
con propiedades orbitales similares y rastrear su posible ori- 
gen común, aun cuando sus posiciones celestes ya no reflejen 
ninguna relación entre ellos. 

Hay otra característica que permite inferir la procedencia 
de una estrella: su composición química. En términos globa- 
les, la composición de una estrella cambia a medida que en 
su interior se van sintetizando elementos pesados a partir de 
la fusión nuclear de otros más ligeros. Pero tales reacciones 
solo tienen lugar en el centro del astro, donde la densidad y 
la temperatura son muy elevadas. Se cree que la atmósfera 
de una estrella —la parte que los astrónomos pueden medir— 
sigue siendo idéntica al gas a partir del cual se formó. Ken- 
neth Freeman, de la Universidad Nacional de Australia, y Joss 
Bland-Hawthorn, de la Universidad de Sídney, se han propuesto 
sacar partido de esta «memoria», no para localizar corrientes 
estelares, sino para identificar estrellas con una misma etiqueta 
química y, a partir de esa información, deducir su cúmulo de 
origen con independencia de dónde se encuentren hoy. 

Por sí sola, esta técnica no servirá para ubicar todos los astros 
procedentes de una misma galaxia enana, ya que cabe esperar 
que cada una de ellas contuviese estrellas nacidas en cúmulos 
diferentes y, por tanto, con composiciones químicas dispares. 
Sin embargo, unida a lo que sabemos sobre la historia cósmica 
y los procesos de formación estelar, esa huella química sí podría 
explotarse para reconstruir la historia de la Vía Láctea. 

En una galaxia dada, las estrellas que se formaron más tarde 
suelen contener una proporción mayor de elementos pesados 
que aquellas que se gestaron antes, ya que el material a partir del 
cual se originaron fue enriquecido con los restos de las genera- 
ciones estelares precedentes. Por otro lado, el modo en que tiene 
lugar ese proceso depende de los flujos de gas, gobernados en 
parte por la influencia gravitatoria del halo de materia oscura de 
la galaxia. Estos dos efectos sugieren que las galaxias con masas 
similares y que fueron engullidas hacia la misma época deberían 
haber aportado estrellas con una distribución de composiciones 
químicas parecida; es decir, con una dispersión semejante en las 
abundancias químicas de los distintos elementos. En cambio, 
las galaxias con masas diferentes o que fueron absorbidas en 
momentos distintos habrían cedido estrellas con distribuciones 
químicas diversas. Así pues, un estudio sobre la distribución de 
composiciones químicas de las estrellas que rodean a la Vía Lác- 
tea podría ayudarnos a discernir qué fracción de ellas procede, 


si no de la misma galaxia, sí al menos de galaxias con masas 
similares y que se incorporaron hacia la misma época. 

Duane Lee investigó esta idea cuando realizaba su docto- 
rado en nuestro grupo de la Universidad de Columbia. Sus 
resultados preliminares sugieren que las etiquetas químicas 
podrían contener información suficiente para rastrear incluso 
las contribuciones de las galaxias enanas más pequeñas, des- 
membradas durante los primeros estadios de la historia de la 
Vía Láctea. Si supiésemos qué fracción de estrellas se incorporó 
en cada momento, podríamos esbozar una secuencia de los 
actos de canibalismo de nuestra galaxia y remontarnos a sus 
primeras fases. En la actualidad, dos iniciativas se han pro- 
puesto medir la composición química de millones de estrellas: 
el proyecto Arqueología Galáctica con HERMES (GALAH, por 
sus siglas en inglés) dirigido por Freeman y Bland-Hawthorn 
y que ya cuenta con un estudio piloto en curso, y el Expe- 
rimento de Evolución Galáctica del Observatorio de Apache 
Point (APOGEE), que inició su andadura en 2011 como parte 
del sondeo Sloan. 

Los arqueólogos galácticos han comenzado a entender que 
investigar la Vía Láctea equivale a estudiar unas mil galaxias, 
pues la primera se formó por agregación de las segundas. Sus 
restos no solo nos permiten atisbar en la historia de nuestro 
rincón cósmico, sino también en la de las galaxias enanas que 
perecieron en él. Pronto podremos entender el proceso por el 
que múltiples galaxias de tamaños diferentes se gestaron en 
distintas épocas de la historia cósmica, y todo ello sin salir de 
nuestro laboratorio local. En la próxima década, cabe esperar 
que este campo de investigación nos ayude a entender la for- 
mación de galaxias tanto como en los últimos años lo ha hecho 
el hallazgo de corrientes estelares en torno a la Vía Láctea. 

En última instancia, nos gustaría saber cómo se formaron 
las primeras galaxias del universo. En el momento actual de 
la historia cósmica, los progenitores de las galaxias similares 
a la nuestra se encuentran demasiado lejos para detectarlos 
por medios directos. A pesar de ello, la arqueología galáctica 
quizá nos permita desenterrar los restos de esas semillas. Al 
fin y al cabo, las viejas estrellas que aún llevan la impronta de 
sus orígenes se encuentran dispersas a nuestro alrededor. Al 
excavar en nuestro jardín, tal vez obtengamos pistas sobre el 
universo temprano y los primeros estadios de la formación de 
galaxias. Una ventana a la que resultaría imposible acceder 
de otra manera. 


PARA SABER MÁS 


Tracing the Milky Way's history. Cristina Chiappini en Sky € Telescope, vol. 
108, n.- 4, págs. 32-40, octubre de 2004. 

Tracing galaxy formation with stellar halos |: Methods. James S. Bullock y 
Kathryn V. Johnston en The Astrophysical Journal, vol. 635, n.* 2, diciembre de 
2005. Disponible en arxiv.org/abs/astro-ph/0506467 

Tracing galaxy formation with stellar halos II: Relating substructure in 
phase and abundance space to accretion histories. Kathryn V. Johnston et 
al. en The Astrophysical Journal, vol. 689, n.-2, diciembre de 2008. Disponible 
en arxiv.org/abs/arXiv:0807.3911 

Página web del sondeo Sloan: www.sdss.org 

Página web de la misión Gaia: sci.esa.int/gaia 


EN NUESTRO ARCHIVO 


La huella de galaxias destruidas. Rodrigo Ibata y Brad Gibson en lyC, junio 
de 2007. 
Galaxias enanas en la red cósmica. Noam |. Libeskind en lyC, mayo de 2014. 


Febrero 2015, InvestigacionyCiencia.es 35 


EL ENDOTELIO, 
UN ORGANO CLAVE 
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de venas y arterias 
desempeña tantas 
funciones básicas 
que su daño puede 
perjudicar gravemente 
la salud. Conocer las 
marcas moleculares de 
esta alteración facilitaría la 
prevención y el tratamiento 
de numerosas enfermedades 
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DE LAS ARTERIAS A LOS CAPILARES, 
el endotelio recubre todo el sistema vascular, 

donde desempeña un gran número 
de funciones básicas. 


CO 
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UNQUE NUESTRA SALUD DEPENDE EN GRAN MEDIDA DE SU CORRECTO FUNCIONAMIENTO, 
estamos convencidos de que usted, estimado lector, no ha oído hablar de él. Nos 
referimos al órgano más grande del cuerpo humano. Aquel que, si pudiera ex- 
tenderse, cubriría la superficie de un campo de fútbol reglamentario: entre 
4000 y 7000 metros cuadrados. Su peso no es menos impresionante: alre- 
dedor de un kilogramo, casi como nuestro cerebro. Y se halla implicado, si 

no en todas, en la mayoría de las enfermedades que podemos sufrir a lo 


largo de la vida. Se trata del endotelio, el conjunto de células que recubren por dentro todas y 
cada una de nuestras venas, arterias y capilares; con más de diez billones de ellas, llega a to- 


dos los rincones del cuerpo. 


Las células endoteliales forman una monocapa que tapiza 
todo el sistema vascular. Se caracterizan por una morfología 
alargada (unos 30 micrómetros de largo, 12 de ancho y 0,3 de 
alto) y una polaridad apical-basal (arriba-abajo), que se tradu- 
ce en una distribución asimétrica de sus funciones. Ello les per- 
mite secretar distintas proteínas y mediadores químicos hacia 
la matriz extracelular (exterior de los vasos) y hacia el torrente 
sanguíneo (interior de los vasos). 

Hasta hace poco, se pensaba que ese extenso tejido tenía un 
único cometido: contener la sangre, es decir, evitar que el pre- 
ciado fluido se derramara. Ahora, en cambio, el endotelio se pos- 
tula como un órgano con un gran número de funciones y, por 
tanto, con un enorme potencial como diana farmacológica en 
numerosas enfermedades. 

No obstante, existe todavía una gran brecha entre los des- 
cubrimientos realizados en el laboratorio y sus aplicaciones 
médicas. En parte, ello se debe a que el endotelio es un órga- 


El endotelio es nuestro órgano de mayor tamaño. Lo 
conforman miles de millones de células que recubren el 
interior de venas, arterias y capilares. Contiene la san- 
gre, modula el tono vascular, regula el paso de células 
y fluidos hacia los tejidos, controla la coagulación san- 
guínea y participa en la generación de nuevos vasos. 
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Al desempeñar tantas funciones, está implicado 
en numerosas enfermedades. Ello le confiere un 
gran potencial como diana farmacológica. Sin em- 
bargo, la dificultad para valorar el daño endotelial 
hace que el conocimiento adquirido en el labora- 
torio tarde en trasladarse a la práctica médica. 


no de difícil acceso. No puede estudiarse mediante las técnicas 
tradicionales (no puede auscultarse, ni palparse, ni inspeccio- 
narse) ni se conocen todavía marcadores moleculares que per- 
mitan valorar su estado a partir de un análisis de sangre. Otro 
de los factores que dificultan el desarrollo clínico de los hallaz- 
gos científicos corresponde a la heterogeneidad y variabilidad 
de este órgano: cada una de las células endoteliales tiene su pro- 
pia identidad, y sus características cambian en el espacio y el 
tiempo, y en la salud y en la enfermedad. 


UN ABANICO DE FUNCIONES 
El hecho de contar con células sutilmente distintas en sus filas, 
permite al endotelio desempeñar todo un abanico de funciones 
básicas para la vida: regula el paso de células y fluidos entre la 
sangre y los tejidos, modula el flujo sanguíneo y el tono vascu- 
lar, controla la coagulación de la sangre y participa en la gene- 
ración de nuevos vasos (angiogénesis). 


Nuevos estudios sobre las alteraciones 
que presenta este órgano en diversas pa- 
tologías permiten avanzar en la búsqueda 
de marcadores moleculares que faciliten 
el diagnóstico del daño endotelial y, por 
tanto, su prevención y tratamiento. 
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Según el grosor, cada vaso se especializa en una tarea. Las 
finas venas en las que se convierten los capilares (venas pos- 
capilares) son muy porosas y regulan el paso de los leucocitos 
de la sangre a los tejidos. Las anchas arterias, en cambio, son 
las responsables del tono vasomotor, es decir, la tensión del ár- 
bol vascular. 

Cual camaleón, el endotelio cambia el fenotipo de sus célu- 
las para adaptarse a las necesidades del entorno. Desde el pun- 
to de vista evolutivo, esta capacidad de adaptación tiene un ori- 
gen muy remoto. En 2007, un equipo de la Escuela de Medicina 
de Harvard encabezado por Kiichiro Yano descubrió que habría 
aparecido hace unos 500 millones de años en un ancestro co- 
mún a todos los vertebrados actuales. Llegaron a esta conclu- 
sión tras hallar este comportamiento en un pez de la familia de 
los Aghatos, considerado uno de los vertebrados más primiti- 
vos que existen. El hecho de que este rasgo se halle tan conser- 
vado indica que se trata de una característica definitoria del ór- 
gano y que reviste gran importancia evolutiva. 

Dejemos, pues, de pensar en el endotelio como una barrera 
inerte que contiene la sangre y contemplémoslo como un órga- 
no con múltiples funciones que, como tal, puede estar sano o 
enfermar. Ahora bien, ¿cómo interacciona este órgano con su 
entorno? ¿Cuáles son los mecanismos que le permiten respon- 
der a las necesidades fisiológicas de cada momento? 


COMBATIR LA INFLAMACIÓN 


¿UN SIMPLE INTERRUPTOR? 

Jordan S. Pober y Michael A. Grimbrone, entonces en la Escuela 
de Medicina de Harvard, fueron los primeros en demostrar, en 
el año 1982, que el endotelio tenía capacidad de respuesta. Estos 
investigadores describieron que cierto estímulo inducía la expre- 
sión de E-selectina en la superficie de las células endoteliales; 
esta proteína permite que los leucocitos circulantes, los respon- 
sables de mediar la respuesta inflamatoria, interaccionen con las 
paredes del vaso sanguíneo y se vayan frenando hasta detenerse, 
para dirigirse luego al tejido u órgano en donde se los necesita 
[véase el recuadro «Reclutamiento de leucocitos»]. 

En estudios posteriores se descubrió que ciertos mediadores 
inflamatorios (sustancias como interleucinas o el factor de ne- 
crosis tumoral) también provocaban que las células endotelia- 
les expresaran en la superficie nuevas moléculas, que fueron lla- 
madas antígenos de activación. Esta reacción implicaba que el 
endotelio pasaba de un estado de reposo, o basal, en el que no 
se adherían los leucocitos y no se producía coagulación san- 
guínea (un proceso que guarda una estrecha relación con la 
inflamación), a otro activo que potenciaba la adhesión de los 
leucocitos y favorecía la coagulación. 

Aunque nunca fue la intención de Pober y Grimbone, esas 
observaciones llevaron a pensar que el endotelio se comporta- 
ba como un simple interruptor: «apagado» cuando las célu- 


Reclutamiento de leucocitos 


Las células del endotelio, así como las 


de todo organismo pluricelular, se reco- 
nocen y se unen entre sí mediante molé- 
culas específicas denominadas moléculas 
de adhesión celular (CAM, por sus siglas 
en inglés). Las CAM participan en impor- 
tantes procesos biológicos, como el reco- 
nocimiento de antígenos, la activación de 
los linfocitos T o el inicio de la respuesta 


LFA1 los receptores de adhesión. 
a 


Leucocito Da 
= 
Z VLA-4 
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E-selectina 
a ICAM-1 
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El 


O ACTIVACIÓN DE LA ALARMA 


inmunitaria, pero destacaremos aquí su 
papel en las funciones de los leucocitos, 
las células de la sangre que median la infla- 
mación. 

Cuando se produce una inflamación 
O, las células endoteliales incrementan 
la expresión de receptores de adhesión 
celular (E-selectina, VCAM-1, ICAM-1). 
Los leucocitos se adhieren entonces a la 


€) ADHESIÓN 

Los leucocitos se adhieren 

al endotelio mediante la 
interacción de sus ligandos con 


INFLAMACIÓN 


superficie vascular €) mediante los ligan- 
dos presentes en su superficie (L-selecti- 
nas), en una unión de baja intensidad que 
les permite rodar y desplazarse a lo largo 
del endotelio €). Más adelante, las inte- 
grinas (VLA-4, LFA1) refuerzan la adhe- 
sión de los leucocitos, que se anclan e 
inician su transmigración hacia el tejido 
inflamado O. 


6) DESPLAZAMIENTO 
Los leucocitos se desplazan 
rodando por el endotelio, 
impulsados por el torrente 
sanguíneo. 


O) ANCLAJE 

Y TRANSMIGRACIÓN 
La adhesión se refuerza 
y los leucocitos migran 
hacia el tejido inflamado. 
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SEÑALES CELULARES DE OBESIDAD: Estas cuatro imágenes de cultivos celulares obtenidas por microscopía óptica per- 
miten observar las diferencias entre un endotelio sano y otro «obeso». A la izquierda (40x), las células de control (az) presentan un 
crecimiento regular y homogéneo; en cambio, en el cultivo expuesto al medio adiposo de un paciente obeso (a2) se observa una mor- 
fología extraña, un crecimiento acelerado y desordenado, y señales de inflamación (la inflamación se mide a partir de la expresión 
del receptor de adhesión VCAM-1; los puntos blancos corresponden a partículas de oro unidas a un anticuerpo que, a su vez, se une de 
manera específica a VCAM-1). A la derecha (320x), la diferencia resulta todavía más evidente: mientras que las células del tejido de 
control (b7) no se hallan inflamadas, las del tejido enfermo (62) presentan claramente señales de inflamación. 


las se hallaban en reposo (quiescentes) y «encendido» cuan- 
do se activaban. 

Hoy en día, esa visión tan simplista ha quedado atrás. Sabe- 
mos que el endotelio se halla siempre «encendido», dado que 
tiene muchas tareas que cumplir y que es capaz de adaptarse 
a los cambios. Los conceptos que nos ayudan a comprender el 
funcionamiento de este órgano dinámico son más bien los de 
«activación» y «disfunción». Hablamos de activación endote- 
lial cuando, al recibir un estímulo intenso y prolongado, el te- 
jido pasa de manera temporal a un estado que favorece la ad- 
hesión leucocitaria y la coagulación. Se trata de una respuesta 
fisiológica normal y no implica ningún riesgo para el organis- 
mo. Cuando el endotelio sufre un daño y no responde de mane- 
ra adecuada, se produce, en cambio, una disfunción endotelial. 
Ello entraña graves cambios funcionales y estructurales, muchas 
veces irreversibles, que resultan deletéreos para la persona o el 
animal. Esta alteración subyace a numerosos trastornos, entre 
los que destacan las enfermedades coronarias, principal causa 
de muerte en el mundo y también en España. 


DETECTAR LA DISFUCIÓN 

Puesto que, como acabamos de ver, la disfunción endotelial pue- 
de constituir un indicador temprano de trastorno cardiovascu- 
lar, laboratorios de todo el mundo están buscando señales para 
detectarla. Hoy por hoy, todavía no disponemos de ningún mar- 
cador universal. Las estrategias que se utilizan para avanzar en 
este campo pueden diferenciarse en dos grandes grupos: el aná- 
lisis de marcadores plasmáticos y el uso de técnicas experimen- 
tales como los cultivos celulares y los modelos animales que se 
utilizan en los laboratorios de investigación. 

Ante cualquier agresión, las células de un organismo reac- 
cionan mediante la secreción de marcadores plasmáticos, es de- 
cir, moléculas suspendidas en la sangre que intervienen en la 
reacción inflamatoria y nos permiten valorar el tipo de célula 
implicada, así como el grado y el curso de la inflamación. Los 
marcadores más utilizados son dos. Por un lado, los receptores 
de adhesión leucocitaria (como VCAM-1, de «molécula de ad- 
hesión a las células vasculares» en inglés), que indican que el 
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endotelio aumenta su capacidad de adhesión a leucocitos. Por 
otro, el factor de von Willebrand (una glucoproteína cuyo défi- 
cit descubrió en 1962 el médico finlandés Erik von Willebrand 
y que interviene en el momento inicial de la hemostasia, el con- 
junto de fenómenos fisiológicos que previenen y detienen las 
hemorragias), que marca un estado más proadhesivo todavía. 

Asimismo, se mide la concentración en sangre de células 
endoteliales circulantes (CEC), células que han perdido capa- 
cidad adhesiva tras morir (por apoptosis o necrosis) y se han 
desprendido de la matriz; se ha demostrado que el número de 
CEC aumenta tras un infarto de miocardio. También se tienen 
en cuenta los progenitores endoteliales circulantes (PEC); algu- 
nos estudios sugieren que la presencia de PEC podría guardar 
relación con la capacidad regenerativa del endotelio. 

Por ahora, el principal problema de intentar valorar el daño 
endotelial mediante el análisis de marcadores es que la concen- 
tración de estas moléculas varía mucho de un paciente a otro 
y según la enfermedad. Todavía no existe un consenso sobre 
cómo utilizar estas sustancias para el diagnóstico y el pronóstico. 

Hablemos ahora de otro de los métodos que empleamos en 
los laboratorios para estudiar el comportamiento del endote- 
lio: el cultivo celular. Esta herramienta nos permite reprodu- 
cir in vitro las condiciones en las que las células se encuentran 
in vivo. El aislamiento de células endoteliales y su crecimiento 
en cultivo lo logró por vez primera en 1973 Eric A. Jaffe en el 
Hospital de Nueva York, un hito que marcó el principio de la 
biología vascular moderna. En la actualidad, casi todo el cono- 
cimiento que se tiene del endotelio, desde los receptores de su- 
perficie hasta las reacciones bioquímicas que ocurren su inte- 
rior, procede de los cultivos celulares. 

Si bien los cultivos no ofrecen una visión completa del en- 
dotelio —no tienen en cuenta la localización vascular y el dina- 
mismo de este órgano en su totalidad—, constituyen un buen 
modelo para ahondar en los mecanismos que originan y de- 
sarrollan la activación y la disfunción endoteliales. En nues- 
tro laboratorio hemos empleado esta técnica para arrojar luz 
sobre el papel del endotelio en los trastornos vasculares aso- 
ciados a la obesidad, entre otras patologías. 


CORTESÍA DE LOS AUTORES 
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ENDOTELIO Y OBESIDAD 

En los países occidentales, la incidencia de la obesidad ha 
aumentado de tal manera que la Organización Mundial de la 
Salud ha llegado a clasificarla de pandemia. Se sabe que las per- 
sonas obesas sufren más episodios cardiovasculares que la po- 
blación de peso normal; ello se debe a un estado de inflamación 
crónica y a una aterosclerosis acelerada, en la que una placa de 
grasa, colesterol y otras sustancias se deposita en el interior 
de las arterias y puede llegar a obstruirlas. En los últimos años, 
ha empezado a verse que la disfunción endotelial constituye la 
primera etapa de este proceso aterosclerótico. Además, la obe- 
sidad también guarda relación con otras enfermedades, como 
la hipertensión, la resistencia a la insulina y la diabetes melli- 
tus, todas ellas asociadas al daño endotelial. 

El tejido adiposo secreta adipocinas, y el exceso de grasa pro- 
pio de la obesidad causa la disfunción de estas moléculas. Me- 


diante el cultivo de células endoteliales expuestas a las proteí- 
nas secretadas (secretoma) por el tejido adiposo de pacientes 
obesos y de personas sin sobrepeso (sujetos de control), nues- 
tro equipo, junto con otros investigadores, ha observado que 
existe daño endotelial asociado a la obesidad. Veamos en qué 
consiste este daño. 

Las células endoteliales del cultivo «obeso» presentan va- 
rias alteraciones. Por un lado, crecen de manera acelerada y 
poseen una forma extraña. Por otro, se produce en su super- 
ficie un aumento de la expresión de los receptores de adhe- 
sión, característicos de procesos inflamatorios. Y la matriz 
extracelular que generan es mucho más reactiva a las pla- 
quetas y, por tanto, más proclive a la formación de coágulos 
(trombogénica). Estos cambios, junto con la activación de 
proteínas de señalización implicadas en procesos inflamato- 
rios, ofrecen una radiografía de algunos de los mecanismos 


VERSATILIDAD Y DINAMISMO 


Mucho más que un contenedor 


Hasta hace poco se pensaba que el endo- 
telio, el órgano que recubre el interior de 
todas nuestras venas y arterias, era solo una 
barrera inerte cuyo único cometido era con- 
tener la sangre. Ahora sabemos, en cambio, 
que desempeña muchísimas más funciones 
de vital importancia para el organismo. 


COAGULACIÓN 

Cuando se produce una lesión en un 
vaso sanguíneo, las células del endote- 
lio liberan moléculas como el factor de 
von Willebrand (FvW) y el factor tisu- 
lar (FT), que promueven la agregación 


Ello lo consigue gracias a la amplia capa- 
cidad de respuesta de las células que lo 
conforman, que reaccionan ante múltiples 
cambios del entorno. Cuando reciben un 
estímulo, se activan o desactivan numero- 
sas proteínas de su interior, lo que da lugar 
a toda una cascada de señales bioquímicas 


INFLAMACIÓN 
Cuando se produce una inflamación, las células 
endoteliales aumentan la expresión de E-selec- 
tina, VCAM-1 e ICAM41, proteínas que promue- 
ven el reclutamiento de los leucocitos y facilitan 
la migración de estos hacia los tejidos que requie- 
ren su presencia. 


que culminan en la liberación de moléculas 
en la superficie celular, hacia el torrente san- 
guíneo y hacia la matriz extracelular a la que 
está anclada. Estas rutas bioquímicas afectan 
atres funciones biológicas principales: la coa- 
gulación de la sangre, la inflamación y el ciclo 
de división de las propias células endoteliales. 


DIVISIÓN CELULAR 

Cuando las células captan estímulos 
dañinos (presencia de ciertos fármacos 
o ausencia de oxígeno, entre otros), 
pueden alterar su ciclo de división ace- 
lerándolo, ralentizándolo o incluso 


de plaquetas, evitando con ello una 
hemorragia. 


EW E-selectina 


o 


provocando su propia muerte. En este 
último caso pierden la capacidad adhe- 
siva y se desprenden de la matriz, con- 
virtiéndose en células endoteliales 


' circulantes. 
Leucocitos 
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que subyacen a la disfunción endotelial causada por el exce- 
so de tejido adiposo. 

La obesidad no es el único trastorno que guarda relación 
con un mal funcionamiento del endotelio. Este órgano pre- 
senta alteraciones —si no como causa, como daño colateral — 
en casi todas las enfermedades conocidas. Un claro ejemplo 
corresponde a la insuficiencia renal crónica terminal (IRCT): 
el endotelio de los pacientes con IRCT se halla en continua 
exposición a los tóxicos urémicos, lo que hace que sufran una 
aceleración de la aterosclerosis y complicaciones trombóti- 
cas prematuras. 

También la depresión podría hallarse asociada a una dis- 
función endotelial. Por ahora sabemos que esta enfermedad, 
caracterizada por una deficiencia en el neurotransmisor sero- 
tonina, está relacionada con un estado inflamatorio y con un 
mayor riesgo de alteraciones cardiovasculares. Los pacientes 
deprimidos presentan niveles elevados de citocinas inflama- 
torias en sangre. Además, la serotonina actúa como agente 
proinflamatorio en diferentes trastornos, por lo que se pien- 
sa que los fármacos que inhiben su recaptación y que se pres- 
criben de manera habitual a pacientes con depresión podrían 
incrementar la presencia de esta molécula en sangre y, por 
ende, la inflamación. 


DIANA TERAPÉUTICA 

Por su naturaleza, el endotelio constituye una diana terapéu- 
tica muy atractiva para la biomedicina. Por un lado, las célu- 
las endoteliales se muestran tremendamente adaptables a los 
cambios del entorno y, por tanto, podrían modularse con cier- 
ta facilidad. Por otro, al hallarse en contacto con el torrente 
sanguíneo, es un órgano al que puede accederse de manera 
rápida. Además, gracias al diálogo constante que existe en- 
tre el endotelio y los tejidos circundantes, representa una vía 
de comunicación directa con todos y cada uno de los órga- 
nos del cuerpo. 

Pero no todo son ventajas. El hecho de que el endotelio sea 
tan ubicuo dificulta su tratamiento mediante fármacos, ya que 
una reacción puede resultar beneficiosa en un zona del organis- 
mo y, al propio tiempo, nefasta en otra. Por ejemplo, el bloqueo 
de la interacción entre leucocitos y endotelio en la circulación 
del corazón puede frenar el proceso aterosclerótico de un indi- 
viduo obeso pero, a la vez, dejar que avance una infección le- 
tal en la microcirculación de cualquier otro órgano. Con todo, 
el desarrollo de medicamentos para reparar el daño endotelial 
está arrojando resultados alentadores. 

Un ejemplo corresponde al Defitelio, un anticoagulante co- 
mercializado por la firma estadounidense Jazz Pharmaceuticals/ 
Gentium que se compone de una mezcla de nucleótidos obteni- 
dos a partir de mucosa intestinal porcina. Está indicado para el 
tratamiento de determinadas alteraciones asociadas al trasplan- 
te de progenitores hematopoyéticos (células madre de la sangre) 
o TPH, una terapia que se aplica a los pacientes cuya médula 
produce células malignas. En estos casos, la médula del enfer- 
mo es destruida mediante quimio y radioterapia, y luego reem- 
plazada por una médula sana, que puede proceder de un donan- 
te, familiar o no emparentado. Con ello se logra que las células 
progenitoras del donante generen de nuevo las de la sangre del 
receptor (eritrocitos, leucocitos y plaquetas). 

Debido a las repetidas agresiones que sufren los órganos y 
tejidos a lo largo del proceso, el TPH entraña ciertos riesgos 
para el paciente. Gracias a numerosos estudios sabemos que 
la disfunción endotelial es la causa de algunas de estas altera- 
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ciones, como el síndrome de oclusión sinusoidal (en el que se 
obstruyen las venas hepáticas), y se sospecha que también po- 
dría estar detrás de la enfermedad injerto contra receptor (que 
sucede cuando el material trasplantado ataca el cuerpo del re- 
ceptor). La Agencia Europea del Medicamento aprobó en oc- 
tubre de 2013 la indicación del Defitelio como tratamiento del 
síndrome de oclusión sinusoidal asociado al TPH. 

Aunque todavía no conocemos al detalle todos los mecanis- 
mos moleculares de acción del fármaco, cada vez tenemos más 
pruebas de su efecto protector del endotelio. En 2011, una in- 
vestigación llevada a cabo por nuestro equipo demostró que el 
Defitelio ejercía un claro efecto antiinflamatorio y antitrombó- 
tico en un cultivo de células endoteliales. Se expusieron estas 
a ciclosporina, una de las drogas suministradas a los pacien- 
tes que reciben un trasplante y que causa disfunción endote- 
lial. Tras desprender las células endoteliales, se obtuvo la ma- 
triz extracelular que habían generado y se expuso a sangre cir- 
culante para analizar su trombogenicidad mediante la medida 
de la interacción de las plaquetas con el subendotelio. El tra- 
tamiento con ciclosporina generó una matriz muy reactiva, con 
un gran número de contactos y agregados plaquetarios. Con 
Defitelio, en cambio, la matriz generada presentó una trombo- 
genicidad normal. El fármaco disminuía la expresión de recep- 
tores de adhesión y la trombogenicidad de la matriz extrace- 
lular. Además, se comprobó que estos efectos tenían lugar en 
distintos tipos de endotelio (macrovascular y microvascular) y 
se determinaron algunas de las moléculas de señalización im- 
plicadas (p38MAPK y Akt). 

Esas investigaciones abren la posibilidad de aplicar el De- 
fitelio como tratamiento preventivo de otras complicaciones 
asociadas al trasplante de progenitores hematopoyéticos. Tam- 
bién se contempla la posibilidad de utilizarlo en otros escena- 
rios con daño endotelial. 

Todo apunta, pues, a que en el futuro oiremos hablar mucho 
de este gran —en sentido literal — y complejo órgano. Los entre- 
sijos de cómo funciona, por qué deja de hacerlo y cómo repa- 
rarlo ya están en el punto de mira de numerosas líneas de in- 
vestigación y pronto traspasarán al saber popular. Cuando ello 
ocurra, confiamos en que el lector saque provecho de este tex- 
to y se sienta un poco más familiarizado con el endotelio, este 
precioso órgano denominador común de la salud y de un gran 
abanico de enfermedades. 
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Formaciones biosalinas 


Las bacterias crean estructuras complejas donde permanecen en estado 


de hibernación 


L a bacteria Escherichia coli es un habitante común del 
intestino de los animales, incluido el de los humanos, 
y constituye uno de los organismos modelo más estudiados 
en biología. También es ampliamente conocido el cloruro 
sódico, la sal común que utilizamos como condimento. 

Si introducimos células de £. coli en una gota de solución 
de cloruro sódico a una concentración de 9 miligramos por 
mililitro, y la dejamos secar por completo a una temperatura 
ambiente inferior alos 25 grados centígrados, la evaporación 
del agua pone en marcha la cristalización de la sal. El proce- 
so es controlado por la bacteria, que modula el crecimiento 
de los cristales salinos para crear unos patrones de secado 
de enorme complejidad morfológica. 

En estas formaciones tridimensionales, fruto de la in- 
teracción entre la bacteria y la sal, esta última se dispone 
como una cubierta biomineralizada que recubre una capa 
de microorganismos. Ambos componentes, el abiótico y el 
biótico, adoptan el mismo patrón morfológico. 

Según los hallazgos de nuestro grupo, publicados el 
pasado julio en la revista Astrobiology, una característica 
de gran relevancia desde un punto de vista astrobiológico 
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es que las células bacterianas de esas formaciones entran 
en un estado de hibernación anhidrobiótico, de tal mane- 
ra que cuando son rehidratadas recuperan un estado de 
total vitalidad. 

Comprender cómo se autoorganizan estas estructuras, 
el papel que desempeñan la sal y E. coli en ellas, así como 
los mecanismos fisiológicos que emplea la bacteria para 
resistir la desecación es el siguiente reto que nos hemos 
planteado dentro de la iniciativa de investigación astrobio- 
lógica ExoLife. Esta colaboración entre la Universidad de 
Valladolid y el Parque Científico y Tecnológico de Guada- 
lajara tiene como objetivo principal estudiar formaciones 
biomineralógicas que pudieran ser identificadas como se- 
ñales de vida extraterrestre en lugares que serán explorados 
en futuras misiones espaciales, como el planeta Marte en la 
misión Exo-Mars de la Agencia Espacial Europea. 


—José María Gómez Gómez 

Laboratorio de Investigación en Biomineralogía 
y Astrobiología 

Universidad de Valladolid-CSIC 
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4 CULTIVADA sobre 
una superficie de agar, 

la bacteria Escherichia coli 
forma colonias caracte- 
rísticas (a). En nuestros 
experimentos, toma- 
mos células de una colo- 
nia y las mezclamos en 
una solución de clo- 

ruro sódico (NaCl), cuyos 
cristales presentan una 
forma típica (b). Al hacer 
desecar una gota de 

tal solución sobre plás- 
tico (poliestireno) se for- 
man patrones biosalinos 
de secado con simetría 
en forma de cruz, obser- 
vables incluso a simple 
vista (cabezas de flecha, 
c). (Las imágenes a y c se 
han obtenido mediante 
cámara digital, con óptica 
normal; la b, mediante 
microscopía óptica.) 
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biosalina de E. coli exami- 
nada bajo el microscopio 
óptico se observan distin- 
tas regiones morfológicas: 
un núcleo central (a), una 
zona de tipo fractal (b), 
otra de estructuras de tipo 
«hojas de helecho» (d) 

y otra de transición 

entre ambas (c). 


típica 
(como la indicada con la 
letra a en la figura supe- 
rior), observada mediante 
microscopía electrónica 
de barrido. En la amplia- 
ción (inserto), se distin- 
guen unas áreas oscuras, 
correspondientes a célu- 
las bacterianas, y otras 
claras, correspondientes 
a la sal. 
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Historia de la ciencia 


por Nikolay Zheludev 


Nikolay Zheludev es subdirector del Centro 
de Investigación en Optoelectrónica de la 
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La verdadera historia del led 


El descubrimiento de los diodos emisores de luz 
suele atribuirse a investigadores estadounidenses 
en los años sesenta del siglo xx. Pero los primeros 
en observar este fenómeno, hace más de cien años, 
fueron Henry Round, de los Laboratorios Marconi, 
y Oleg Lósev, un genio ruso olvidado 


1 diodo emisor de luz, o led 

(de light-emitting diode), 
constituye un elemento clave de 
la tecnología actual. Los electro- 
domésticos cuentan con peque- 
ños indicadores luminosos de 
tipo led, que sirven para leer CD 
y DVD en ordenadores o conso- 
las, O para transmitir la señal de 
un control remoto. Cada vez más 
vehículos están equipados con 
intermitentes y luces de freno de 
este tipo. Pero la función más im- 
portante que desempeña el led es 
la de enlazar la electrónica con la 
fotónica. Láseres semiconducto- 
res basados en esta técnica envían 
señales moduladas a través de ca- 
bles de fibra óptica, sin los cuales 
no se podría atender la creciente 
demanda de telecomunicaciones 
e Internet de banda ancha. Se es- 
tima que el mercado de ledes mo- 
verá más de 15.000 millones de 
dólares por año en la próxima dé- 
cada [valoración de 20071. 

Pero ¿quién inventó el led, y 
cuándo lo hizo? Sabemos que el 
láser semiconductor, que inte- 
gra un led, fue presentado poco 
después del primer láser de rubí. 
En 1962, cuatro grupos de inves- 
tigación estadounidenses des- 
cribieron simultáneamente un 
láser semiconductor de tipo led 
que funcionaba con cristales de 
arseniuro de galio. Tres de estos 
artículos aparecieron en el mis- 


46 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero 2015 


OLEG VLADIMIROVICH LÓSEV, 1903-1942. 


mo volumen de Applied Physics 
Letters. Sus autores fueron, entre 
otros, Robert Hall y Nick Holon- 
yak, de los laboratorios de la em- 
presa General Electric; Marshall 
Nathan, de IBM, y Robert Re- 
diker, del Instituto de Tecnología 
de Massachusetts. Todos ellos se 
ganaron de este modo un lugar en 
la historia de la optoelectrónica. 


Una figura olvidada 

Sin embargo, la historia del inven- 
tor del led es menos conocida y 
más trágica. Oleg Vladimirovich 
Lósev fue un científico de enorme 
talento que trabajó como técnico 
de radio en laboratorios soviéticos 
y que murió de hambre en 1942, 
durante el sitio a Leningrado, a 
los 39 años. Pese a que no había 
recibido una educación formal, 
Lósev publicó en su corta carrera 
43 artículos en destacadas revis- 
tas científicas alemanas, rusas y 
británicas, y obtuvo 16 patentes a 
su nombre. Hizo descubrimientos 
de relieve en electrónica del esta- 
do sólido, entre los que se incluye 
el primer amplificador y genera- 
dor semiconductor de estado só- 
lido, el crystadine. 

En 1924, la revista The Wireless 
World and Radio Review dijo de 
Lósev que «había alcanzado fama 
mundial en muy poco tiempo gra- 
cias a sus hallazgos». Sin embar- 
go, sus contribuciones a la cien- 


WIKIMEDIA COMMONS/DOMINIO PÚBLICO 


FUENTES: «LUMINOUS CARBORUNDUM DETECTOR AND DETECTION EFFECT AND OSCILLATIONS WITH CRYSTALS», 
PHILOSOPHICAL MAGAZINE, VOL. 6, PÁGS. 1024-1044, 1928 (gráfica); OLEG V. LÓSEV, PATENTE SOVIÉTICA N. 12191 (patente) 


cia y a la ingeniería han sido olvidadas 
por la comunidad científica. Contamos 
con los estudios sobre Lósev realiza- 
dos por Egon Loebner, miembro del Ins- 
tituto de Ingenieros Eléctricos y Electró- 
nicos y de la embajada de los Estados 
Unidos en Moscú, y por un grupo de cien- 
tíficos de su ciudad natal, Nizhni Nóvgo- 
rod, entre los que destacan M. A. Novikov 
y A. G. Ostroumov. Si bien la trayectoria 
personal y científica de Lósev merecería 
un estudio detallado, este artículo se cen- 
trará en la invención del led. 


El diodo luminoso 

A mediados de los años veinte, Lósev 
observó que los diodos rectificadores 
usados en los receptores de radio, com- 
puestos por un cristal de óxido de zinc 
y carburo de silicio, emitían luz al ser 
atravesados por una corriente eléctrica. 
Su primer artículo sobre diodos emiso- 
res de carburo de silicio (cuyo título po- 
dría traducirse por «Detector luminoso 
de cristal de carborundo») apareció en 
1927 en la revista Telegrafiya i Telefoni- 
ya bez Provodov («Telegrafía y Telefonía 
Inalámbrica»), en Nizhni Nóvgorod. Le 
siguieron otros importantes artículos en 
revistas británicas (Philosophical Maga- 
zine en 1928) y alemanas (Physikalische 
Zeitschrift en 1929, 1931 y 1933), que 
esencialmente constituyen el descubri- 
miento de lo que conocemos como led. 
En su primer trabajo, Lósev determinó 
el umbral de corriente para la emisión 
de luz desde el punto de contacto entre 
un cable conductor y un cristal de car- 
buro de silicio, y midió el espectro de la 
luz emitida. Entre 1924 y 1930 publicó 
16 artículos que describían en detalle el 
fenómeno y avanzaban algunas de sus 
aplicaciones. Lósev entendió la natura- 
leza «fría» (no térmica) de la emisión, 
midió el umbral de corriente, estableció 
que la emisión led está relacionada con 
la acción del diodo y midió con preci- 
sión las características de corriente y 


EN 1928, LÓSEV PUBLICÓ un 
artículo en el que presentaba la relación 
entre la intensidad (1) y el voltaje (V) 

de un detector de carborundo, en la que 
se indicaba el umbral de emisión de luz 
(gráfica). En 1929 le concedieron una pa- 
tente (aquí se muestra la primera página) 
que describía un «interruptor de luz» 
basado en un led; Lósev fue el primero 
en reconocer el potencial del led para las 
telecomunicaciones. 
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1OTCAH mMamnuiroameñume ycnosma pañorbl 
aercuropa D. Ontmuwecuas cucrema L npea- 
MAJMAHEHA HANPABRATL CBETOBOA MOTON, 
MIAYUBEMLIA KB biM ACTEKTODOM, 
HA — ABDMMKYULYIOCA 'Oorpapuuecxylo ana- 
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ma F 3axmovena D COETOHEnpomHULAeMyro 
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MEM HENOCPeaciBenHo B unen MOAYNMpyr- 
uero Toxa. 

2. BMROHIMENEMME OXAPAKI CPHIOBIMIO! +? 
Bn. l cocrosoro pene, oOTAMADIOLICEcA 
TEM, WTO NMOCNCAOUATEALHO € yKBISMHNIM 
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Historia de la ciencia 


A Note on Carborundum. 


To the Editors of Electrical World 


Sims :—During an investigation of the nusynimetrical passage 
ol current through a contact of carborundues and other sub 
stances a curious phenomenon nas noted On applsing a potes 
wal of ro volts between tro polnts on a crystal of carboriandum 
tbe erystal gave out a yellowish light. Only one or tuo speci- 
meus could be found which gave a bright glow on such a low 
voltage, but with 110 volts a large number could be found to 
glow. Im soue crystals oniy edges gave the light and others 
gave instead of a yellow light green, orange or blue. ln all 
cases tested the glow appears to come from the negative pole, 
a bright blue-green spark appearing at the positive pole. In a 
simgle crystal. ií contact i4 made near the conter with the nega 
tive pole, and the positive pole is put in contact at any orbe 
place, only one section of the crystal will glow and that the 
same section wberever the positive pole is placed 


There seems to be some conmection between the above effect 
and the emf produced by a junction of carborundum and 
another conductor when heated by a direct or alternating cur- 
rent; but the connection may be omly secondary as an obrious 
explanation of the em.f. effect ls the thermoelectric one. The 
writer would be glad of references to any published account 
of an investigation of this or any allied phenomena. 


Nuw York, N. Y. H, J. Rourn 


FACSÍMIL de la nota de Henry J. Round 
sobre destellos de carborundo, el primer 
fenómeno electroluminiscente observa- 
do, en 1907. 


voltaje del dispositivo. También estudió 
la variación de la emisión con la tempe- 
ratura mediante el uso de aire líquido 
(predominantemente nitrógeno) y mo- 
duló la emisión led hasta la frecuencia 
de 78,5 kilohercios aplicando al contacto 
una corriente alterna. 

Resulta sorprendente que un joven 
técnico sin cualificación académica estu- 
viera al corriente de los últimos avances 
en física. Lósev usó la teoría cuántica de 
Einstein para explicar el funcionamiento 
del led, describiendo el proceso de emi- 
sión como un «efecto fotoeléctrico in- 
verso». Propuso también la fórmula 
v = eV/h, que expresa la frecuencia de la 
luz emitida en función del voltaje en el 
contacto del diodo, V, la carga del elec- 
trón, e y la constante de Planck, »h. La 
fórmula sigue en pie. Aunque la teoría 
de bandas de los semiconductores no se 
había desarrollado todavía, Lósev explicó 
el efecto a partir de la difracción de ondas 
de materia, descritas pocos años antes 
por Louis de Broglie. Según el eminente 
físico ruso Abram loffe, Lósev solicitó 
ayuda a Einstein para desarrollar su teo- 
ría, pero no obtuvo respuesta. 

En 1929, Lósev publicó medidas deta- 
lladas del espectro led y su variación con 
la corriente. Es muy interesante revisar 
estos datos a la luz del conocimiento 
actual, que nos permite relacionar los 
cambios en el espectro con la acción 
del láser. Los artículos de 1962 sobre la 
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acción del láser en diodos de arseniuro 
de galio no contaban con el respaldo de 
medidas espectrales. ¿Pudo Lósev obser- 
var en 1929 la radiación láser procedente 
de un led sin comprender su importan- 
cia? No es probable que así fuera, pero 
es significativo que el primer led azul, 
reinventado hacia 1990, usara carburo 
de silicio. 


La revolución que no tuvo lugar 

Lósev percibió el potencial del led para las 
telecomunicaciones. En la introducción a 
su patente sobre un «interruptor de luz» 
(patente soviética n.* 12191), solicitada en 
1927 y concedida el 31 de diciembre de 
1929, escribió: «Esta invención consiste 
en la aplicación de un fenómeno cono- 
cido, la luminiscencia de un detector de 
carborundo, a la construcción de un in- 
terruptor óptico útil para la comunicación 
telegráfica y telefónica rápida, la transmi- 
sión de imágenes y otras aplicaciones en 
las que el punto de contacto luminiscente 
actúa como fuente luminosa conectada di- 
rectamente a un circuito de corriente mo- 
dulada». Esta patente desconocida, que 
no obtuvo ningún reconocimiento, pudo 
haber inaugurado la revolución fotónica 
de las telecomunicaciones. 


Solo y olvidado 

Lósev fue un científico solitario que no 
tuvo discípulos ni publicó con otros in- 
vestigadores. Ser el hijo de un oficial 
noble del Ejército Imperial no era nada 
ventajoso en la Rusia bolchevique, porque 
estos antecedentes familiares vetaban el 
acceso a cualquier profesión. Científico 
autodidacta, no había atendido más que 
algunos cursos universitarios; sin em- 
bargo, consiguió que el Instituto loffe le 
otorgara un doctorado en 1938 sin pre- 
sentar formalmente una tesis. Su etapa 
más feliz y productiva como investigador 
se desarrolló en el Laboratorio de Radio 
de Nizhni Nóvgorod. Ya en Leningrado, 
pasó unos años difíciles hasta conseguir 
trabajo como técnico en el Instituto Mé- 
dico de la ciudad. 

En su autobiografía, descubierta en 
fecha reciente, Lósev explica que aun así 
continuó con sus investigaciones. Descu- 
brió que «es posible construir, usando 
semiconductores, un sistema con ter- 
minales en forma de árbol análogo a un 
triodo [de vacío]». En noviembre de 1941, 
con Leningrado bajo sitio, no consiguió 
hacer llegar un último artículo, que pre- 
sumiblemente describía un dispositivo de 
silicio, a la oficina editorial de la Revista 


de Física Soviética (actualmente, Journal 
of Experimental and Theoretical Physics), 
en Kazan. ¿Trataba ese artículo sobre lo 
que hoy conocemos como transistor? No 
lo sabremos hasta que se descubra el 
manuscrito. Por desgracia, Lósev cayó en 
el olvido tras su muerte en Leningrado 
durante la guerra. Los años de posguerra 
fueron demasiado difíciles como para que 
alguien propagara sus conocimientos o 
investigara el potencial de sus descubri- 
mientos. Engullido por las turbulencias 
del período, su reputación como uno de 
los titanes de la física y la ingeniería del 
siglo xx no llegó a cuajar. 


Pioneros de la optoelectrónica 

No podemos dejar de mencionar a otro 
pionero de la investigación de la electro- 
luminiscencia que ha disfrutado de ma- 
yor reconocimiento profesional: Henry 
J. Round, ayudante de Marconi en Ingla- 
terra y, con el tiempo, director de Marconi 
Research. En febrero de 1907, Round dio 
cuenta en un breve artículo en Electrical 
World de la emanación de «una luz bri- 
llante» por un diodo de carborundo. No 
hubo más publicaciones sobre el tema y 
no parece que Lósev supiera de este tra- 
bajo. Egone Loebner no cree que sea justo 
atribuir a Round la invención del led, pero 
sí el descubrimiento de la electroluminis- 
cencia. En cualquier caso, tanto Lósev 
como Round merecen un lugar en la his- 
toria de la tecnología del siglo Xx. 


Artículo original publicado en Nature Photonics, 
vol. 1, págs. 189-192, abril de 2007. 

Traducido con el permiso de 

Macmillan Publishers Ltd. O 2007 
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La era de la hidrodiplomacia 


La cooperación puede frenar el aumento de los conflictos por la escasez de agua 


E stamos presenciando un auge de las 
crisis relacionadas con el agua. La 
cuenca oriental del mar de Aral se secó 
por completo en agosto por primera vez 
en 600 años. California sufre una sequía 
sin precedentes: va ya para tres años. Los 
cambios demográficos y unas actividades 
económicas no sostenibles están afectan- 
do a la cantidad y la calidad del agua dis- 
ponible. La rápida urbanización crea una 
enorme presión sobre el consumo hídri- 
co, con graves consecuencias para la salud 
humana y el medio. El agua se está convir- 
tiendo en un recurso cada vez más esca- 
so y caro, sobre todo para los pobres, los 
marginados y los vulnerables. 

Se prevé que la demanda de agua 
habrá crecido más de un 40 por ciento 
para 2050. Y se calcula que, en 2025, 1800 
millones de personas vivirán en países 
o regiones donde escasea el agua y dos 
tercios de la población mundial tendrán 
que pechar con un aporte de agua limpia 
insuficiente. 

Si bien la movilización global suscitada 
por los Objetivos de Desarrollo del Milenio 
ha logrado que 2000 millones de personas 
dispongan de un suministro de agua me- 
jor, 750 millones de personas siguen sin 
agua potable segura. Alrededor del 80 por 
ciento de las aguas residuales se arrojan 
sin depurar al mar, ríos y lagos. Casi 2 
millones de niños de menos de cinco años 
mueren todos los años por falta de agua 
limpia y saneamientos decentes; 1000 
millones de personas de 22 países siguen 
defecando al aire libre, y 2500 millones 
carecen de medios adecuados para la eli- 
minación de las aguas residuales. 

Por todo ello, en 2013 efectué, en nom- 
bre del Secretario General de las Nacio- 
nes Unidas, un llamamiento para que se 
actuara sobre el saneamiento ambiental. 
Ha llegado la hora de romper el silencio 
y los tabúes que rodean a los retretes y la 
defecación al aire libre. 

La falta de recursos hídricos también 
puede causar tensiones sociales, ines- 
tabilidad política e intensificación del 
flujo de refugiados. Por eso me gustaría 
ver que en el año que empieza se presta 


mayor atención a lo que llamo hidrodi- 
plomacia. 

El agua se utiliza incluso como arma 
de guerra. Fui testigo de ello durante el 
conflicto de Darfur. En una visita a una 
aldea del norte de la región sudanesa, en 
2007, nos recibió un grupo de mujeres que 
coreaban «iAgua, agua, agua!». La mili- 
cia enemiga había envenenado su pozo, 
decían, obligándolas a marcharse a los 
abarrotados campos para desplazados in- 


teriores. En Irak, el EUL (Estado Islámico 
de Irak y el Levante) ha aprovechado el ac- 
ceso al agua para expandir su control sobre 
el territorio y subyugar a la población. Ha 
cortado el agua a los pueblos que se resis- 
tían a su avance. Ha inundado extensiones 
considerables de tierra y ha desplazado así 
a miles de civiles. Y en meses recientes, ha 
dirigido sus operaciones hacia las presas 
iraquíes, en particular la de Mosul. Si re- 
ventase, correrían un grave peligro Mosul 
entera y medio millón de habitantes de 
Bagdad: una perspectiva escalofriante. 
Hemos visto también tensiones rela- 
cionadas con grandes obras hidroeléc- 
tricas, como la presa de Rogun, en Tayi- 
kistán, y la Gran Presa del Renacimiento 


Etíope. Los países vecinos han expresado 
ya su preocupación por el choque de in- 
tereses energéticos y agrícolas. 

Con todo, no debemos perder de vista 
las oportunidades de cooperación. Histó- 
ricamente, las tensiones por los recursos 
hídricos han conducido más a menudo a 
la colaboración que al conflicto. El Trata- 
do de las Aguas del Indo, firmado en 1960 
por India y Pakistán, ha sobrevivido a tres 
guerras y hoy sigue en vigor. 

En otras palabras, el agua puede y 
debe impulsar la cooperación y la resolu- 
ción de conflictos. Más del 90 por ciento 
de la población mundial vive en países 
que comparten cuencas de ríos y lagos, 
y 148 países comparten al menos una 
cuenca fluvial que atraviesa sus fronte- 
ras. Entre 1820 y 2007 se firmaron casi 
450 acuerdos sobre aguas internacionales, 
entre ellos el Convenio del Agua, que se 
fraguó en 1992 bajo los auspicios de la 
Comisión Económica para Europa de las 
Naciones Unidas. 

Además, el acceso compartido al agua 
puede abrirle hueco al diálogo interestatal 
sobre asuntos contenciosos que, de no ser 
atendidos, pueden poner en peligro la paz 
y la seguridad regional o internacional. 
Pensemos en la cooperación entre los paí- 
ses de la cuenca del lago Chad: Camerún, 
Chad, Níger y Nigeria fundaron la Comi- 
sión de la Cuenca en 1964 para gestionar 
equitativamente las menguantes aguas 
del lago. Se unieron a ellos después otros 
Estados concernidos, entre ellos Libia y la 
República Centroafricana. En 2014 se am- 
pliaron las competencias de la Comisión 
para que cubriera problemas de seguridad 
regional como el terrorismo, el tráfico de 
armas y las insurgencias transfronterizas. 

En 2015 y en años venideros, por me- 
dio del empeño diplomático, económico 
y científico, tendremos que centrarnos 
más en el agua como propiciadora de la 
cooperación que como engendradora de 
conflictos. 


Artículo original publicado en Nature, vol. 517, 
pág. 6, 2015. Traducido y adaptado con el permiso 
de Macmillan Publishers Ltd. O 2015. 
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CLIMA 


ANOMALO 
DE LA CORRIENTE 
EN CHORRO 


Los veranos e inviernos extremos 
de los últimos cuatro años 
tal vez se conviertan en algo habitual 


Jeff Masters 


EN SÍNTESIS 


THOMAS ZAKOWSKI, LANDOV 


Durante los últimos cuatro años, se 
han sucedido eventos meteorológi- 
cos extremos cuando la corriente en 
chorro ha desarrollado ondulaciones 
muy pronunciadas. 


Esos sucesos extremos se han gene- 
ralizado y prolongado en el tiempo 
cuando la corriente en chorro ha man- 
tenido su forma anómala durante lar- 
gos períodos. 


Algunos expertos creen que la cau- 
sa principal del comportamiento anó- 
malo de la corriente en chorro radica 
en el deshielo de la banquisa ártica. 
Otros investigadores discrepan. 


En todo caso, una corriente en chorro 
más oscilante conllevará sequías, inun- 
daciones, olas de calor y heladas más 
frecuentes en numerosas regiones del 
planeta. 
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en eventos meteorológicos extremos, es autor de WunderBlog, 
uno de los blogs sobre meteorología más populares. 


NTRE NOVIEMBRE DE 2013 Y ENERO DE 2014, LA CORRIENTE EN CHORRO EXPERI- 


mentó unas ondulaciones muy acusadas y persistentes en Norteaméri- 
ca y Europa. Este flujo de aire, que circunvala el planeta de oeste a este 
a grandes altitudes, penetró más de lo habitual en EE.UU., lo que pro- 
vocó que el vórtice polar (el ciclón de aire helado que gira en el Árti- 
co) se desplazara hacia el sur y dejara los dos tercios orientales del país 
sumidos en intensas heladas. La capa de hielo de los Grandes Lagos 


alcanzó su segundo máximo de la historia y dos devastadoras tormentas de nieve y hielo pa- 


ralizaron Atlanta durante días. 


Mientras tanto, en California se instalaba un frente antici- 
clónico que llevó a la zona el invierno más cálido desde que hay 
registros. Aunque un invierno suave pueda parecer agradable, 
el episodio provocó la peor sequía que se recuerda desde fina- 
les del siglo x1x, con pérdidas agrícolas valoradas en miles de 
millones de dólares. 

Las contorsiones de la corriente en chorro afectaron también 
a Europa, donde una sucesión de intensas tormentas provocó 
daños por miles de millones de euros. En Inglaterra y Gales 
tuvo lugar el invierno más húmedo desde, al menos, 1766. Buena 
parte del resto de Europa experimentó un calor excepcional. 
Noruega sufrió en enero del año pasado incendios forestales 
sin precedentes y los organizadores de los Juegos Olímpicos 
de Sochi, en Rusia, hubieron de hacer frente a unas pistas de 
esquí que se fundían. En mayo, casi un tercio de Bosnia quedó 
inundada a causa de lluvias torrenciales. 

En condiciones normales, la corriente en chorro se asemeja 
a un cinturón de aire que sopla en las latitudes medias. Tal y 
como se aprecia en los partes meteorológicos, suele presentar 
ligeras ondulaciones hacia el norte y el sur, las cuales le confieren 
un aspecto parecido al de la señal sinusoidal de un oscilosco- 
pio. Tales curvas reciben el nombre de ondas planetarias, o de 
Rossby. En ellas, una serie de ondulaciones menores, llamadas 
«ondas cortas», suelen tardar entre tres y cinco días en atravesar 
Estados Unidos. Gran parte de la meteorología cotidiana del 
país responde a ellas. 

Sin embargo, durante el invierno de 2013-2014, las ondas de 
Rossby se amplificaron y trazaron curvas muy pronunciadas, 
más similares a las de un electrocardiograma errático. Tras 
adoptar dicha configuración, la corriente cruzó el planeta a una 
velocidad mucho menor de lo habitual; incluso se detuvo en 
algunas zonas durante semanas, lo que dio lugar a largos pe- 
ríodos de tiempo anómalo. En mayo del año pasado, un estudio 
dirigido por Shih-Yu (Simon) Wang, de la Universidad estatal 
de Utah, reveló que aquellas deformaciones de la corriente 
sobre Norteamérica habían sido las más acusadas desde que 
hay registros. 

¿Fue aquello una excepción? Quizá no, ya que el fenómeno 
parece repetirse cada vez más a menudo. En 2010, más de 55.000 


54 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero 2015 


personas murieron en Rusia como consecuencia de la ola de 
calor más sofocante de su historia escrita. Al mismo tiempo, las 
lluvias torrenciales inundaban Pakistán y causaban el desastre 
natural de mayores pérdidas económicas registrado en el país. 
En 2011, Oklahoma sufrió el verano más caluroso que ningún 
estado de EE.UU. haya experimentado jamás. Y, en 2012, EE.UU. 
vivía su peor sequía desde los años treinta. 

Según un artículo publicado en abril de 2013 por un grupo 
dirigido por Vladimir Petoukhov, del Instituto de Investigación 
sobre Impacto Climático de Potsdam, las ondulaciones de la 
corriente en chorro durante tales eventos compartieron una 
característica: las ondas, que normalmente se desplazan hacia 
el este, se detuvieron y se amplificaron de manera considerable. 
En ocasiones, los meandros permanecieron estancados durante 
días o incluso meses. Los expertos también demostraron que 
esa configuración extrema dobló su frecuencia durante los ve- 
ranos de 2001 a 2012 en comparación con los estíos de los 22 
años anteriores. 

Como cantaba Bob Dylan, «no hace falta un hombre del tiem- 
po para saber hacia dónde sopla el viento». Algo ocurre con la 
corriente en chorro, y no resulta muy difícil aventurar una posible 
causa. El clima del planeta ha cambiado de manera drástica en 
los últimos 150 años. La concentración atmosférica de dióxido de 
carbono ha aumentado en más del 40 por ciento, debido princi- 
palmente a la quema de combustibles fósiles. La extensión de la 
banquisa ártica durante el verano se ha reducido en casi un 50 
por ciento desde 1900, lo que ha afectado al flujo de calor en la 
atmósfera y el océano. La cantidad de energía solar reflejada por 
la superficie terrestre ha variado de forma notable, ya que hemos 
modificado más de la mitad del paisaje del planeta con cultivos, 
pastizales y ciudades. Centrales eléctricas, vehículos, edificios y 
fábricas escupen descomunales nubes de hollín y contaminación 
que reflejan y absorben la luz solar. Sobre la Antártida, un enorme 
agujero de ozono perturba la circulación de los vientos en las 
capas altas de la atmósfera. 

Y, si el ser humano ha alterado el clima, las leyes de la físi- 
ca dictan que esos cambios modificarán las principales pautas 
meteorológicas. De hecho, según la posibilidad que Wang y sus 
colaboradores juzgaban más probable, la corriente en chorro no 
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NUBES ALTAS SOBRE EL ESTE DE CANADÁ, agrupadas a lo largo de la corriente en chorro. En esta imagen, tomada desde 
la lanzadera espacial, el norte se orienta hacia el margen inferior, donde se aprecia la isla del Cabo Bretón (centro). La velocidad 
de la corriente puede alcanzar los 300 kilómetros por hora. 


habría experimentado un comportamiento tan extraño de no 
haber sido por la influencia del cambio climático antropogénico. 

El peligro reside en que el sistema climático no es lineal. Un 
ligero calentamiento puede disparar un cambio súbito hacia 
un nuevo régimen meteorológico muy distinto del anterior. Los 
climatólogos mantienen un intenso debate sobre si el clima en 
general, y la corriente en chorro en particular, han cruzado ya 
el umbral hacia una nueva fase a largo plazo. También discuten 
sobre una polémica teoría, defendida por los expertos de Pots- 
dam y otros investigadores, según la cual las alteraciones de la 
corriente en chorro obedecerían en buena medida a los eventos 
acontecidos en la región del planeta donde el calentamiento 
procede con mayor rapidez: el Ártico. 

Si la corriente en chorro está entrando en un nuevo régimen, 
el cambio no augura nada bueno para nuestras sociedades. En 
un artículo publicado en agosto en Nature Climate Change, 
James Screen, de la Universidad de Exeter, y lan Simmonds, 
de la de Melbourne, se aventuraron a identificar las posibles 
consecuencias. Según ellos, si las ondulaciones de la corriente 
en chorro se amplifican en respuesta a un cambio climático 
antropogénico, tenderán a aumentar las olas de calor en Nortea- 
mérica occidental y Asia central; las olas de frío en Norteamérica 
oriental; las sequías en el centro de Norteamérica, Europa y 
Asia central; y las precipitaciones extremas en Asia occidental. 

Esa nueva normalidad traería un mayor número de sequías 
devastadoras al Medio Oeste estadounidense. En el este del país 
habría más inviernos acompañados de grandes tormentas de 
nieve, como el snowmageddon que en 2010 paralizó Washing- 
ton D.C. Y, en todo el mundo, el precio de los alimentos aumen- 


taría como consecuencia de unas sequías intensas y prolongadas 
en el centro de Norteamérica, Europa y Asia central. 


FACTORES NATURALES DE VARIABILIDAD 

El cambio climático podría modificar la corriente en chorro 
de manera indirecta, ya que afecta a las fuerzas atmosféricas 
que, en última instancia, condicionan su forma. La corriente 
en chorro consta de un flujo continuo de aire que circunda el 
planeta en ambos hemisferios a una altitud de entre nueve y 
catorce kilómetros. Actúa como una guía que dicta el camino 
de las bajas presiones responsables de las precipitaciones. En 
general, presenta dos ramas: un chorro polar, que separa el aire 
frío próximo a los polos del aire caliente cercano al ecuador, y 
uno subtropical, menos vigoroso, que sopla en latitudes próxi- 
mas al ecuador. En lo sucesivo, cuando hablemos de la corriente 
en chorro nos referiremos al chorro polar. 

La latitud de la corriente exhibe una ligera variación esta- 
cional: suele situarse sobre la zona central de EE.UU. durante el 
invierno y cerca de la frontera entre EE.UU. y Canadá en verano. El 
flujo, sin embargo, es caótico, por lo que siempre desarrolla ondas 
de Rossby. En el hemisferio septentrional, cuando la corriente 
gira hacia el norte en forma de cresta anticiclónica, una masa 
de aire cálido sopla desde el sur. Si la corriente vira hacia el sur 
como frente de bajas presiones, trae consigo una masa de aire frío. 

La existencia de la corriente en chorro se debe a la presen- 
cia de tres grandes células de aire en circulación que, en cada 
hemisferio, giran engranadas entre sí. Si bien estas células dan 


Continúa en la página 58 


Febrero 2015, InvestigacionyCiencia.es 55 


ASÍ FUNCIONA 


Corriente en chorro y tiempo extremo 


En cada hemisferio terrestre soplan dos corrientes en chorro a elevada altitud. Cuando las ondulaciones de la corriente polar aumentan 
(página izquierda), un aire anormalmente cálido o frío puede invadir las áreas continentales. Esos meandros pueden quedar estancados 
durante semanas y causar sequías, inundaciones, olas de calor e intensas heladas. Se han propuesto dos teorías para explicar las pronun- 
ciadas ondulaciones observadas durante los últimos años (página derecha): una las achaca a la variabilidad natural (1); la otra, al cambio 
climático (2). 


Formación de las corrientes en chorro Ondulaciones polares, olas de calor y heladas 
Debido a que el ecuador recibe más luz solar que los polos, el aire en esas ¿ Cuando las suaves ondulaciones de la corriente en chorro se amplifican (fle- 
latitudes asciende, alcanza la estratosfera y se desplaza hacia los polos. La cha azul ondulada), las masas de aire cálido pueden adentrarse hacia el norte 
rotación de la Tierra desvía el flujo y origina, en cada hemisferio, tres células : más de lo habitual; las de aire frío, como el vórtice polar, lo hacen hacia el sur. 
de circulación que giran engranadas. Las corrientes en chorro se forman a lo En condiciones normales, las ondulaciones tardan entre tres y cinco días en 
largo de los límites entre células para equilibrar las diferencias de presión. ¿cruzar una extensión como Norteamérica. 


Estratosfera — Aire en circulación : 
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en una nueva fase, caracterizada por la con- 
tinua aparición de grandes ondulaciones. 
' ¿ — Deserel caso, podrían aumentar las olas 
de calor en Norteamérica occidental y Asia 
e 4 central; las olas de frío en Norteamérica 

: oriental; las sequías en el centro de Nortea- 
mérica, Europa y Asia central; y las precipi- 
¡taciones extremas en Ásia occidental. 


— B Centro de bajas presiones Tal vez la corriente en chorro haya entrado 


Ecuador 


Y, Us 


Origen de las ondulaciones: dos posibilidades 


Oscilaciones atmosféricas 
Algunos fenómenos atmosféricos naturales pueden alterar la trayecto- 
ria de la corriente en chorro. Los principales sospechosos son El Niño 

y la Oscilación Ártica. 


. 
Con La Niña 
Neutra ñ 


< > 


El Niño (Oscilación del Sur) 
Este ciclo de la presión atmosférica tropical consta de dos fases: El Niño, 
que transfiere aguas cálidas hacia el este del océano Pacífico y hace que 
la corriente en chorro penetre hacia el sur, y La Niña, que provoca el 
efecto opuesto. Las grandes diferencias observadas recientemente en 
ambas fases, ligadas a una corriente en chorro más sinuosa, podrían ser, 
o bien naturales, o bien una respuesta al cambio climático. 


Amplificación ártica 

El Ártico se está calentando entre dos y tres veces más rápido que las latitu- 
des medias. Una de las razones principales radica en el deshielo de la banquisa 
(abajo): el agua líquida absorbe una mayor cantidad de energía solar en verano 
y la vuelve a radiar en invierno; ello provoca que la temperatura del aire en la 
célula polar aumente más rápido que en la de Ferrell (derecha). Una menor dife- 
rencia entre las células conlleva una Oscilación Ártica negativa y una corriente 
en chorro más sinuosa (arriba a la derecha). 


Luz reflejada 


Vórtice 
polar 


La fase positiva se halla 
asociada a una mayor 
diferencia de presión y a un 
intenso vórtice polar. Ello 
favorece una trayectoria 
más rectilínea de la corrien- Y Corriente en chorro 
te en chorro y retiene el aire "Y > 
frío en el norte. : 


A 
La fase negativa se asocia — 
a una diferencia de presión ; 
menor. Por un lado, eso . 
debilita la corriente en 
chorro y facilita las ondula- 
ciones; por otro, atenúa el 
vórtice polar, lo que provoca 
la migración de aire frío 


hacia el sur. 


Oscilación Ártica 

Este fenómeno responde a las variacio- 
nes semanales de la presión a nivel del 
mar entre el Ártico y las latitudes medias. 
Una serie de factores en parte desconoci- 
dos causan la alternancia entre fases posi- 
tivas y negativas. 


A. Centro de altas presiones 


B Centro de bajas presiones 
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2012 


Unos 
3 grados Celsius 
más caliente 


En torno a 
1 grado Celsius 
más caliente 


Célula de Hadley 


Menos hielo, vientos más débiles E ¡ | 
e pa xtensión 

Entre 1979 y 2012, la extensión mínima — millones Velocidad 
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forma a la corriente en chorro, otras fuerzas atmosféricas pue- 
den también modelar su curso. En realidad, la influencia de la 
atmósfera depende de factores como la energía que llega del Sol, 
la forma y la posición de los continentes y las corrientes oceá- 
nicas, la presencia de cadenas montañosas o la concentración 
atmosférica de polvo reflector y gases de efecto invernadero. 
Del mismo modo que una guitarra resuena de un modo u otro 
al puntear varias cuerdas, los cambios en los factores citados 
provocan que la atmósfera desarrolle sus propias resonancias 
naturales, llamadas patrones de teleconexión. Estos pueden 
modificar la forma de la corriente en chorro, lo que dificulta 
saber si su reciente comportamiento constituye o no un signo 
de cambio permanente. 

En el hemisferio norte, los dos patrones de teleconexión más 
importantes son El Niño (u Oscilación del Sur) y la Oscilación 
Ártica. El Niño consta de un ciclo de entre tres y ocho años que 
afecta a las presiones atmosféricas tropicales. Cuando se pro- 
duce, se transfieren aguas oceánicas más cálidas de lo habitual 
hacia el este del Pacífico. Durante la fase contraria, La Niña, se 
desplazan aguas más frías. Con El Niño, la corriente en chorro 
suele desviarse hacia el sur en el Pacífico oriental; con La Niña, 
el flujo de aire en esa zona se desvía hacia el norte. 

Por su parte, la Oscilación Ártica obedece a las fluctuaciones 
semanales de la presión a nivel del mar entre el Ártico y las lati- 
tudes medias. Si la diferencia de presión es baja, los vientos de 
la corriente en chorro tienden a debilitarse, lo que facilita que 
se formen pronunciados meandros. En invierno, una pequeña 
diferencia de presión suele provocar que una masa de aire frío se 
desplace hacia el sur sobre el este de EE.UU., Europa occidental 
y Asia oriental. 


LA FUSIÓN DEL ÁRTICO 

Los patrones atmosféricos de teleconexión se encuentran rela- 
cionados entre sí. Pueden anularse o potenciarse mutuamente, 
por lo que existe la posibilidad de que un cambio en la dinámica 
general de la atmósfera altere sus pautas meteorológicas princi- 
pales y provoque anomalías en la corriente en chorro. Consideré 
tal posibilidad en 2011, cuando una corriente en chorro muy 
acusada persistió durante un episodio de La Niña de intensidad 
entre baja y moderada durante una parte del año, algo inusitado. 
Por entonces no se había publicado ninguna teoría que diese 
cuenta de una situación así. 

En diciembre de ese año, durante el congreso que la Unión 
Geofísica Americana celebraba en San Francisco —el mayor en- 
cuentro internacional de climatólogos—, Jeniffer Francis, de la 
Universidad Rutgers, presentó nuevos y sorprendentes resulta- 
dos sobre aquel evento. Para la experta, la pregunta no era si la 
pérdida de hielo oceánico en el Ártico estaba repercutiendo en 
la circulación atmosférica a gran escala, sino cómo podría no 
hacerlo. Francis recordó que el Ártico se estaba calentando entre 
dos y tres veces más rápido que el resto del hemisferio norte, 
un fenómeno conocido como «amplificación ártica», y señaló 
que eso podía modificar de manera considerable la corriente en 
chorro en ese hemisferio. 

Se trata de una hipótesis más que razonable. Una de las 
principales causas de la amplificación ártica en otoño e invierno 
radica en el deshielo de la banquisa. El océano Ártico ha perdido 
una asombrosa cantidad de hielo en los últimos años, tanto por 
fusión como debido a vientos desfavorables. Comparado con la 
media entre 1979 y el año 2000, en septiembre de 2012 había 
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desaparecido el 49 por ciento de la cubierta de hielo: un área 
equivalente al 43 por ciento de la superficie de Estados Unidos. 
El deshielo deja al descubierto el agua líquida, que, al ser más 
oscura, absorbe una mayor cantidad de radiación solar. El con- 
secuente calentamiento del océano y la atmósfera implica a su 
vez más deshielo, y así sucesivamente. 

En otoño e invierno, el agua expuesta libera el calor almace- 
nado, lo que perturba de manera considerable la dinámica de la 
atmósfera ártica durante varios meses. La amplificación ártica 
también se ha producido en verano, a medida que disminuía la 
capa de nieve en la zona. Debido al calentamiento global, la pri- 
mavera se ha ido adelantando a razón de unos tres días por déca- 
da. Eso ha provocado que la nieve se derrita y que, cada vez con 
mayor antelación, el suelo oscuro quede expuesto a la radiación 
solar, absorba calor y se seque. Todo ello ha llevado un calen- 
tamiento prematuro también a las zonas continentales. 

Junto con otros factores, la amplificación ártica ha reducido 
de forma notable la diferencia de temperatura entre el polo y las 
latitudes medias del hemisferio norte. Si el gradiente térmico 
disminuye, se transfiere menos energía entre dos de las grandes 
células de circulación atmosférica, lo que a su vez debilita los 
vientos de la corriente en chorro. Francis y Stephen Vavrus, de 
la Universidad de Wisconsin-Madison, han documentado que, 
desde 1979, los vientos que en otoño soplan a altitudes elevadas 
sobre Norteamérica y el Atlántico Norte han disminuido de 
intensidad en torno a un 10 por ciento, un fenómeno que casa 
bien con la disminución de la diferencia de temperaturas entre 
el polo y las latitudes medias. 

Una ralentización del flujo permite que la corriente en chorro 
adopte un curso más serpenteante. Francis señala que, desde 
el año 2000, los frentes de altas y bajas presiones asociados 
al chorro polar han aumentado de forma notable su amplitud 
tanto en verano como en invierno. La presencia de meandros 
más pronunciados suele conllevar que, a un lado de la corriente 
en chorro, una masa de aire cálido se desplace hacia el polo 
más de lo habitual, y que, al otro, el aire frío penetre hacia el 
sur. Eso fue lo que ocurrió durante la ola de frío que en enero 
de 2014 asoló el este de EE.UU. —la tan cacareada invasión del 
vórtice polar— y la simultánea sequía en California, donde las 
temperaturas alcanzaron cotas sin precedentes. Las matemáticas 
del fenómeno predicen, además, que las ondas cortas de una 
corriente en chorro menos vigorosa se desplazarán hacia el este 
con mayor lentitud, lo que prolongará los anómalos efectos de 
las ondulaciones. Tales frentes podrían llegar a detenerse por 
completo y originar «bloques» que paralizasen el movimiento 
ondulatorio, del mismo modo que, en un río, los remolinos pue- 
den generar puntos muertos donde el flujo se detiene. 


DISPUTA CIENTÍFICA 

La posible relación entre la amplificación ártica y el compor- 
tamiento anómalo de la corriente en chorro ha desatado un vivo 
debate entre los científicos. En septiembre de 2013, en un en- 
cuentro convocado por el Consejo Nacional para la Investigación 
de EE.UU. y celebrado en la Universidad de Maryland, más de 
50 climatólogos mantuvieron un acalorado debate sobre la cues- 
tión. Si bien numerosos expertos coinciden en que la corriente 
en chorro parece estar cambiando, muchos de ellos ponen en 
duda que el período de tiempo en que se ha intensificado la 
amplificación ártica (unos 15 años, relativamente corto) baste 
para establecer un vínculo entre ambos fenómenos. 

Otros climatólogos cuestionan la hipótesis basada en argu- 
mentos energéticos, dado que para modificar el descomunal 


flujo de la corriente en chorro, se requiere una gran cantidad 
de energía. Kevin E. Trenberth, del Centro Nacional de Inves- 
tigaciones Atmosféricas, calcula que la cantidad de energía 
inyectada en la región polar a causa de la amplificación ártica 
es un orden de magnitud menor que la transferida durante los 
cambios naturales provocados por El Niño. El pasado mes de 
agosto, Trenberth publicó un artículo en Nature Climate Chan- 
ge en el que, junto con otros investigadores, demostraba que los 
llamativos meandros de la corriente en chorro también podían 
deberse a causas naturales. En concreto, a los cambios ener- 
géticos producidos en el Pacífico tropical durante los últimos 
años como consecuencia de la Oscilación Decenal del Pacífico, 
otro patrón de teleconexión. Con todo, el artículo concluía que 
los cambios observados en la oscilación durante los últimos 
diez años podrían implicar que, tal vez, la variabilidad natural 
misma podría estar viéndose afectada por el cambio climático. 

Trenberth fue uno de los cinco destacados climatólogos que, 
en febrero del año pasado, publicaron en Science una crítica a 
la investigación de Francis. En su artículo reconocían que la 
hipótesis que atribuía las amplias ondulaciones de la corriente 
en chorro al calentamiento ártico merecía «un juicio justo»; 
pero que, desde su punto de vista, los argumentos teóricos en 
los que se apoyaba carecían de peso. 

Otros expertos cuestionan incluso que la amplitud de las 
ondulaciones de la corriente esté aumentando. En un artículo 
publicado en 2013, Screen y Simmonds evaluaron dichas ondu- 
laciones a partir de una definición distinta de la empleada por 
Francis y hallaron pocos cambios estadísticamente significativos 
(aunque sí observaron una ligera tendencia general hacia ondu- 
laciones más acusadas). En todo caso, las críticas no han servido 
de mucho a la hora de explicar el comportamiento extremo de la 
corriente en chorro. Una hipótesis publicada en agosto en la re- 
vista PNAS por Dim Coumou, de Potsdam, y su equipo señalaba 
que, por sí misma, la menor diferencia de temperaturas entre las 
latitudes medias y los polos podría bastar para causar tanto la 
amplificación de la corriente en chorro como su estancamiento, 
al menos en verano. 


DEMASIADO TARDE PARA ESPERAR 

Por más que los expertos no se pongan de acuerdo sobre una 
posible explicación, los datos meteorológicos resultan esclare- 
cedores. En 2011 y 2012 se desencadenaron eventos similares 
o incluso más catastróficos que algunos de los desastres más 
simbólicos y destructivos de la historia de EE.UU., como el «su- 
pertornado» de 1974, la ola de calor y sequía del Dust Bowl 
(«Cuenco de Polvo») de 1936 o la gran inundación del Missis- 
sippi de 1927. El comportamiento reciente de la corriente en 
chorro tal vez nos esté indicando que hemos pasado el umbral 
hacia un clima nuevo y más amenazador. 

A medida que el planeta se caliente, se producirán sequías y 
olas de calor más intensas allí donde ondulen las crestas anti- 
ciclónicas de la corriente en chorro. Una mayor evaporación de 
los océanos introducirá más humedad en la atmósfera, lo que 
desencadenará tormentas más duras y chubascos más intensos 
donde la corriente vire hacia el ecuador en forma de frentes de 
bajas presiones. Si la corriente continúa mostrando ondas más 
amplias y lentas, las condiciones meteorológicas adversas se re- 
crudecerán y perdurarán durante más tiempo, lo que aumentará 
su potencial destructor. Si las teorías de Francis y sus colabo- 
radores son correctas, no podremos recuperar nuestro antiguo 
clima sin generar más hielo marino en el Ártico. Pero, dado que 
la concentración atmosférica de CO, continúa aumentando en 


torno a un 0,5 por ciento al año, nadie espera una regeneración 
de la banquisa a largo plazo. 

La sequía representa la mayor amenaza de todas, ya que afecta 
a nuestros dos recursos principales: el agua y la comida. Si una 
corriente en chorro con amplias ondulaciones y excéntricos fren- 
tes de altas presiones se estancara durante todo un verano sobre 
los cultivos de cereal de Rusia y EE.UU., esas regiones no recibi- 
rían las precipitaciones de las que dependen. La sequía resultante 
causaría un aumento notable en el precio de los alimentos, una 
hambruna generalizada y disturbios violentos. Durante la gran 
sequía y la ola de calor que azotó Rusia en 2010, se instaló en el 
país un frente anticiclónico masivo e impenetrable. El fenómeno 
provocó que los sistemas borrascosos que, en condiciones nor- 
males, traen la lluvia a los cultivos rusos se desplazaran hacia 
Pakistán, donde causaron inundaciones catastróficas. Aquella 
sequía y ola de calor supusieron el desastre natural más mortífero 
y costoso de la historia de Rusia. Obligaron al país a recortar las 
exportaciones de trigo, lo que elevó el precio global de los cereales 
e impulsó las revueltas de la Primavera Árabe de 2011. 

Sin duda, las medidas no pueden esperar a que los científicos 
comprendan por completo cómo y por qué está cambiando el 
clima. Según el Panel Intergubernamental de Expertos sobre 
Cambio Climático (IPCC), debemos actuar globalmente con ra- 
pidez y decisión si deseamos mantener el calentamiento del 
planeta por debajo de los dos grados Celsius. El uso de fuentes 
de energía con bajas o nulas emisiones de carbono, como la 
solar, la eólica y la nuclear, así como la aplicación de técnicas de 
captura y almacenamiento de carbono, deberían al menos tripli- 
carse para 2050. Por su parte, las emisiones de gases de efecto 
invernadero deben disminuir entre un 40 y 70 por ciento con 
respecto a las concentraciones de 2010. Los expertos del IPCC 
sostienen que la transición podría resultar sorprendentemente 
asequible, con una merma del crecimiento económico mundial 
del 0,06 por ciento al año. Pero, si esperamos hasta 2030, las 
medidas necesarias acarrearán costes mucho mayores y, tal vez, 
no nos aseguren permanecer por debajo del umbral. 

Según destacados climatólogos, ese también será el año en 
que la banquisa ártica prácticamente desaparecerá durante el 
verano. Si las anomalías de la corriente en chorro realmente 
obedecen a los cambios en el Ártico, el deshielo del 50 por ciento 
restante provocará un comportamiento aún más extraño. Y, si 
el Ártico no influye, tampoco sería menos preocupante, ya que 
implicaría que los cambios en la corriente en chorro obedecen 
a un mecanismo desconocido cuya respuesta ante un cambio 
climático progresivo ignoramos. Así las cosas, mi previsión para 
los próximos años es: esperen lo nunca visto. 
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Terence Tao es catedrático de matemáticas en la Universidad 
de California en Los Ángeles. Entre sus muchos logros se cuenta 
la demostración de que la secuencia de números primos incluye 
progresiones aritméticas de longitud arbitraria. En 2006 fue 
galardonado con la medalla Fields por sus contribuciones a los 


campos de las ecuaciones en derivadas parciales, la combinatoria, 
el análisis armónico y la teoría de números. 


MATEMÁTICAS 


LEYES 


UNIVERSALES 


Varios sistemas complejos muy dispares presentan el mismo 
comportamiento a gran escala. Aunque el fenómeno se ha observado 
en todo tipo de contextos, su fundamentación matemática sigue 


planteando numerosas preguntas 


Terence Tao 


A MATEMÁTICA MODERNA NOS PROPORCIONA UNA PODEROSA 
herramienta para modelizar las situaciones del mun- 
do real, ya se trate de fenómenos naturales, como 
el movimiento de los planetas o las propiedades fi- 
sicoquímicas de un material, o artificiales, como el 
mercado de valores o las preferencias de voto de un 
electorado. 

Al menos en principio, los modelos matemáticos pueden apli- 
carse al estudio de sistemas extremadamente complejos, integra- 
dos por un gran número de componentes en interacción mutua. 
En la práctica, sin embargo, solo sabemos resolver con precisión 
los casos más simples, como aquellos en los que interaccionan 
únicamente dos o tres agentes. Así, mientras que la derivación 
matemática de las líneas espectrales del átomo de hidrógeno (en 
el que un solo electrón orbita en torno al núcleo) puede ense- 
ñarse a estudiantes de carrera, las del átomo de sodio (con once 
electrones) quedan fuera del alcance de los ordenadores más 
potentes. El problema de los tres cuerpos, consistente en predecir 


el movimiento de tres masas ligadas por la ley de la gravitación 
universal, goza de fama por haber sido el único que dio dolores 
de cabeza a Newton. Al contrario de lo que sucede cuando solo 
consideramos dos masas, se cree que la solución del problema 
de los tres cuerpos no puede expresarse de manera simple, y 
que este solo puede resolverse de forma aproximada mediante 
algoritmos numéricos. Esa incapacidad para llevar a término los 
cálculos cuando interaccionan un gran número de componentes 
ha sido apodada «maldición de las dimensiones». 

Sin embargo, cuando el número de componentes se torna 
lo suficientemente elevado, ocurre algo fascinante: por alguna 
razón, las propiedades colectivas del sistema vuelven a ser prede- 
cibles, quedando gobernadas por leyes simples de la naturaleza. 
Más notable aún, las leyes macroscópicas que rigen el sistema 
completo resultan en gran medida independientes de las que 
describen las interacciones microscópicas entre sus componen- 
tes. Podemos reemplazar los constituyentes microscópicos por 
otros muy distintos y, aun así, obtener el mismo comportamiento 


En ocasiones, las leyes que gobiernan el compor- 
tamiento colectivo de un sistema resultan prác- 
ticamente independientes de su estructura mi- 
croscópica. Cuando eso ocurre, se dice que la ley 
macroscópica es universal. 
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La universalidad se ha observado en ámbitos físi- 
cos y matemáticos tan diversos como la estadística, 
la física de las transiciones de fase, la física nuclear, 
los modelos de matrices aleatorias y la teoría de 
números. 


En algunos casos, como la ley de los grandes nú- 
meros o el teorema del límite central, el fenómeno 
se entiende bien. En otros muchos, sin embargo, la 
causa matemática que subyace a la universalidad 
aún se desconoce. 


THINKSTOCK/CLAUDELUX 


Las geometrías fractales exhiben un patrón que se repite a sí mismo a todas las escalas. A menudo, la 
ausencia de una escala de distancias característica marca la aparición de una ley universal. 
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a gran escala. Cuando eso sucede, decimos que la ley macros- 
cópica es universal. 

La universalidad se ha observado matemática y empírica- 
mente en contextos muy diversos, algunos de los cuales anali- 
zaremos a continuación. En ciertos casos, el fenómeno se en- 
tiende bien. En otros muchos, sin embargo, la causa última de 
la universalidad sigue siendo un misterio. La cuestión de por 
qué las leyes universales emergen tan a menudo en los sistemas 
complejos constituye un área muy activa de la investigación 
matemática actual. Y, aunque aún estamos lejos de hallar una 
respuesta satisfactoria, durante los últimos años se han logrado 
algunos avances alentadores. 


LA UNIVERSALIDAD EN ESTADÍSTICA 

Las elecciones presidenciales estadounidenses de noviembre 
de 2008 fueron terriblemente complejas. Más de cien millones de 
personas de cincuenta estados estaban llamadas a votar. Ca- 
da una de ellas se había visto influida por todo tipo de factores: 
la retórica de los candidatos durante la campaña, los medios 
de comunicación, rumores, impresiones personales o discusio- 
nes con amigos y familiares. Además, había millones de votan- 
tes indecisos; su actuación era impredecible y, en algunos casos, 
tal vez incluso aleatoria. La misma incertidumbre persistía 
entre los distintos estados: aunque en algunos 
se perfilaba un claro ganador, en al menos 
una docena de ellos el resultado podía de- 
cantarse en cualquier dirección. 

Parecería imposible predecir el desen- 
lace de una situación así. Por supuesto 
que se hicieron encuestas —cientos 
de ellas—, pero en cada una se en- 
trevistó solo a unos pocos cente- 
nares o millares de potenciales 
votantes, una fracción insigni- 
ficante del total. A menudo, los 
datos fluctuaban y ofrecían predic- 
ciones contradictorias. No todos los 
sondeos merecían la misma confianza 
y no había dos organizaciones que hu- 
biesen empleado exactamente los mismos 
métodos. 

Sin embargo, antes de que terminase la 
noche electoral, el resultado pudo pronosticarse 
con bastante precisión. Especialmente llamativas fueron las 
predicciones del analista y estadístico Nate Silver: a partir de 
un estudio ponderado de todas las encuestas disponibles, Silver 
acertó el desenlace en 49 de los 50 estados, así como el de las 35 
elecciones al Senado que también se celebraban aquel día. (La 
única excepción fue Indiana, estado en el que Silver pronosticó 
que ganaría John McCain, pero donde finalmente ganó Barack 
Obama por un ajustado 0,9 por ciento.) 

Esa precisión puede explicarse a partir de un resultado 
matemático conocido como ley de los grandes números. En el 
caso que nos ocupa, dicha ley garantiza que, siempre que en 
una encuesta participe un número suficientemente elevado de 
personas elegidas al azar, las predicciones del sondeo tenderán 
a converger a los resultados reales, con un margen de error que 
dependerá del número de entrevistados. Por ejemplo, en una 
encuesta en la que participen mil personas, el margen de error 
rondará el 3 por ciento. 

La ley de los grandes números es universal. Con indepen- 
dencia de que participen cien mil votantes o cien millones, el 
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La misma ley 
de distribución se 
observa en las energías de 
resonancia de los núcleos ató- 
micos, los tiempos de espera de 

los autobuses de Cuerna- 
vaca O la secuencia de 
números primos 


margen de error seguirá aproximándose al 3 por ciento. No 
importa que el sondeo se haya llevado a cabo en un estado que 
otorgó a McCain el 55 por ciento de los votos o en uno en el 
que Obama obtuvo el 60 por ciento de las papeletas. Tampoco 
que se trate de un estado compuesto por una masa homogénea 
de urbanitas adinerados de raza blanca o, por el contrario, de 
uno con un gran número de etnias y clases sociales. Al final, 
todos esos detalles se tornarán irrelevantes y el margen de error 
seguirá rondando el 3 por ciento. El único factor verdaderamen- 
te significativo es el tamaño de la muestra: cuanto mayor sea 
esta, menor será el margen de error. La inmensa complejidad 
de cientos de millones de votantes queda así reducida a unos 
pocos números. 

La ley de los grandes números no constituye ni mucho menos 
el único ejemplo de ley universal. Hace décadas que esta clase de 
comportamiento se viene observando en todo tipo de sistemas 
complejos, con independencia de cuáles sean sus constituyentes 
elementales y de cómo interaccionen entre sí. En el caso de la 
ley de los grandes números entendemos bien el principio ma- 
temático que subyace a esa universalidad; de hecho, se enseña 
de manera habitual en las clases de probabilidad y estadística. 
En otras situaciones, sin embargo, nuestra comprensión mate- 
mática del fenómeno dista mucho de ser completa. 

Después de la ley anterior, tal vez el siguiente 
ejemplo por orden de importancia lo hallemos 
en el teorema del límite central (llamado a 
menudo «teorema central del límite»). 
Este se aplica a cantidades que surgen 

como combinación de un gran núme- 
ro de componentes que fluctúan de 

manera aleatoria e independiente. 
A grandes rasgos, nos dice que, si 
ninguno de dichos componentes 
ejerce una influencia predomi- 
nante, la cantidad en cuestión 
quedará aproximadamente distri- 
buida según una campana de Gauss, 
o distribución normal. Decimos que 
esta ley es universal porque se cumple 
con independencia de cuántos componen- 
tes haya y de cómo fluctúe cada uno de ellos 

(si bien se torna más exacta a medida que 
aumenta el número de componentes). 

El teorema del límite central se hace patente en una asom- 
brosa variedad de estadísticas: la frecuencia de accidentes de 
tráfico; las variaciones de altura, peso y otras características 
propias de cada especie animal; las pérdidas o ganancias de- 
bidas al azar; las velocidades de las partículas en un sistema 
físico, etcétera. El tamaño, la anchura, la posición del máximo e 
incluso las unidades de medida de cada distribución varían de 
un caso a otro, pero en todos ellos podrá reconocerse la forma 
de la campana de Gauss. 

Esa convergencia no se debe a ninguna conexión micros- 
cópica entre fenómenos tan diversos como un accidente de 
automóvil, la altura de una persona, los beneficios de una 
operación bursátil o las velocidades de las estrellas. Aparece 
como consecuencia de que, en todos esos casos, la «estructura 
macroscópica» es siempre la misma: una cantidad surgida a 
partir de múltiples contribuciones pequeñas e independientes. 
Que el comportamiento macroscópico de un sistema pueda no 
depender de sus detalles microscópicos constituye la esencia 
misma de la universalidad. 


CHRISTOPH PÓPPE/SPEKTRUM DER WISSENSCHAFT. FUENTE: OFICINA FEDERAL DE ESTADÍSTICA DE ALEMANIA, DATOS DE 2011. 
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DÍGITOS MÁS Y MENOS PROBABLES: La ley de Benford 
establece que, en un amplio abanico de fenómenos naturales, los 
números que empiezan por 1 son mucho más comunes que el resto. 
Este histograma reproduce la distribución del primer dígito en 
las cifras correspondientes al número de habitantes de todas las 
ciudades alemanas según el censo de 2011. Las barras indican la 
frecuencia relativa de cada dígito; los puntos rojos, las prediccio- 
nes de la ley de Benford. 


Dicha universalidad resulta extremadamente útil en todo 
tipo de industrias, ya que convierte en manejables situacio- 
nes que, de otro modo, serían de una complejidad intratable. 
Gracias al teorema del límite central, las aseguradoras pueden 
controlar el riesgo de sus pólizas sin necesidad de conocer 
los complicados detalles que intervienen en un accidente de 
tráfico, los astrónomos logran medir el tamaño y la posición 
de galaxias distantes sin resolver las enrevesadas ecuaciones 
de la mecánica celeste, y los ingenieros de comunicaciones son 
capaces de predecir los efectos del ruido y las interferencias 
sin saber cómo se generan. No obstante, la universalidad del 
teorema del límite central no es absoluta. Existen casos en los 
que el teorema no puede aplicarse, razón por la que algunas 
magnitudes presentan distribuciones distintas de una campana 
de Gauss. 

Algunos primos lejanos del teorema del límite central pro- 
porcionan leyes universales para otras magnitudes. Un ejemplo 
lo hallamos en la ley de Benford, que dicta cómo se distribuye el 
primer dígito de ciertas cantidades grandes, como la población 
de un país o el saldo de una cuenta corriente. Sus predicciones 
resultan algo contraintuitivas, pues, por ejemplo, establecen que 
una cantidad estadística arbitraria cuenta con una probabilidad 
seis veces mayor de empezar por 1 que por 9. Entre otras aplica- 
ciones, esta ley —que puede explicarse a partir del teorema del 
límite central y las propiedades de los logaritmos— se ha usado 
para detectar fraudes contables, ya que los números inventados, 
al contrario de los que surgen de forma natural, no se ajustan 
a la ley de Benford. 

En un espíritu similar, la ley de Zipf gobierna la manera 
en que se distribuyen ciertas cantidades estadísticas, como la 
población de los mayores países del mundo o la frecuencia con 
que aparecen las palabras más comunes de un idioma. Esta ley 
nos dice que la magnitud de la cantidad en cuestión resulta 
inversamente proporcional a su rango (es decir, a la posición 
que ocupa en la tabla que las ordena de mayor a menor). Así, la 
décima palabra más usada en un texto aparecerá en torno a la 
mitad de veces que la quinta. La ley no suele funcionar demasia- 


do bien para los dos o tres primeros elementos de la lista, pero 
se cumple con bastante buena aproximación para los siguientes. 
Sin embargo, al contrario de lo que ocurre con el teorema del 
límite central o con la ley de Benford, cuyo origen matemático 
se entiende bien, la ley de Zipf constituye básicamente una ley 
empírica derivada de la observación, que, por el momento, ca- 
rece de explicación matemática satisfactoria. 


TRANSICIONES DE FASE 

Las leyes universales que hemos mencionado hasta ahora descri- 
ben el comportamiento de magnitudes estadísticas individuales: 
cantidades numéricas que surgen a partir de la combinación de 
un gran número de contribuciones pequeñas e independientes. 
Sin embargo, existen otras leyes universales cuyo dominio de 
aplicación va más allá de la simple estadística numérica. Por 
ejemplo, las que gobiernan las transiciones de fase en física y 
química. 

Como todos hemos aprendido en la escuela, la materia puede 
presentarse en diferentes estados, o fases. Estos incluyen los 
tres estados clásicos (sólido, líquido y gaseoso), pero también 
otros más exóticos, como plasma o superfluido. Los materiales 
ferromagnéticos, como el hierro, pueden encontrarse magnetiza- 
dos o sin magnetizar. También hay sustancias que conducen la 
electricidad a determinadas temperaturas pero que se tornan 
aislantes a otras. En general, el estado en que se encuentra un 
material depende de factores como la temperatura y la presión 
(en algunos sustancias, la cantidad de impurezas también de- 
sempeña un papel relevante). 

A presión fija, la mayoría de los materiales adopta una fase 
cuando su temperatura supera cierto valor crítico y otra a tem- 
peraturas menores. Sin embargo, el comportamiento más inte- 
resante surge cuando la temperatura se halla muy próxima al 
punto crítico que separa ambos dominios. El material, que no se 
encuentra por completo en ninguno de los dos estados, tiende a 
dividirse en regiones con bellas geometrías fractales, cada una 
de las cuales se encontrará en una de las dos fases. 

En la naturaleza existen infinidad de materiales, cada uno 
de ellos caracterizado por una serie de parámetros fundamen- 
tales, como la temperatura de ebullición. Físicos y químicos 
han ideado una ingente cantidad de modelos para describir las 
diferentes sustancias y sus transiciones de fase. En ellos, suele 
considerarse que cada átomo o molécula se encuentra unido a 
sus vecinos por un número de enlaces asignado mediante reglas 
probabilísticas. 

Desde un punto de vista microscópico, todos esos modelos 
difieren unos de otros. A modo de ejemplo, consideremos las 
dos figuras de las páginas siguientes. Ambas reproducen la es- 
tructura a pequeña escala de dos modelos de percolación típicos 
(aquellos que describen cómo se filtra un líquido a través de 
una sustancia porosa o, de manera más general, las diferentes 
formas de conectar nodos en un retículo). La primera muestra 
un mosaico de celdas hexagonales, cada una de las cuales puede 
interpretarse como una molécula en uno de dos estados posibles. 
La segunda corresponde a un retículo en el que cada nodo repre- 
senta una molécula y, cada arista, un enlace, el cual puede estar 
activado o no. Podemos pensar que tanto las baldosas como los 
enlaces tienden a cambiar de estado cuando cierto parámetro, 
como la temperatura, alcanza un valor crítico. 

Las imágenes ilustran la situación cuando ambos sistemas 
se encuentran muy próximos al punto crítico. En ambos casos 
aparecen regiones conexas, ya sea mediante baldosas del mis- 
mo color o mediante enlaces activos. Sin embargo, si examina- 
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PERCOLACIÓN CRÍTICA: Existen varias maneras de modelizar las filtraciones de un fluido por un medio poroso. En un modelo 
de celdas (arriba), cada casilla puede encontrarse «llena» (amarillo) o «vacía» (azul). En un modelo reticular (página opuesta), las 
uniones entre nodos pueden estar activas (marcadas) o inactivas (sin marcar). Estas imágenes muestran el aspecto de uno y otro 
modelo durante una transición de fase. En ambos casos se observa la aparición de regiones conexas cuyos tamaños recorren todas las 
escalas: un comportamiento universal típico de los cambios de fase. 


mos dichas zonas «desde lejos» y analizamos sus propiedades, 
comprobaremos que las diferencias entre un modelo y otro 
desaparecen. Las distintas regiones conexas adoptan formas y 
tamaños aleatorios, pero su estructura es casi siempre fractal: 
si ampliamos una porción cualquiera de una de esas zonas, su 
aspecto resultará muy similar al de la región completa. 

Cerca del punto crítico, algunas cantidades, como el número 
de regiones conexas, sus tamaños o la frecuencia con que dos 
puntos cualesquiera quedan conectados, obedecen sencillas 
leyes de potencias (similares en cierto modo a la ley de Zipf, 
aunque no del todo idénticas). Tales leyes se han observado 
en todo tipo de fenómenos naturales y surgen en casi cual- 
quier modelo matemático que describa transiciones de fase 
continuas. Al igual que ocurre con otras leyes universales, los 
detalles microscópicos del sistema tal vez afecten a los valores 
concretos de algunos parámetros, como la temperatura crítica, 
pero la estructura básica de la ley resulta idéntica en todos los 
materiales y modelos. 

Al contrario de lo que sucede con las leyes universales «clá- 
sicas», como el teorema del límite central, la razón última por 
la que en las transiciones de fase emerge un comportamiento 
universal aún no se entiende bien. Los físicos cuentan desde 
hace años con algunos argumentos heurísticos que explican o 
confirman buena parte de esas leyes, basados en una potente 
—aunque no del todo rigurosa— herramienta llamada grupo de 
renormalización. Sin embargo, la obtención de una demostra- 
ción formal del fenómeno constituye un reto pendiente y un área 
de investigación muy activa. En agosto de 2010, el matemático de 
la Universidad de Ginebra Stanislav Smirnov recibió la medalla 
Fields por establecer de manera rigurosa la validez de estas leyes 
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en algunos modelos fundamentales, como el de percolación en 
un retículo triangular. 


NÚCLEOS ATÓMICOS Y TEORÍA DE NÚMEROS 
Antes de concluir nuestro recorrido por las leyes universales, 
me gustaría mencionar un ejemplo más cercano a mi área de 
investigación. En este caso, el objeto de estudio no es una mag- 
nitud numérica, como ocurre con el teorema del límite central, 
ni una forma geométrica, como en las transiciones de fase, sino 
un espectro discreto: una secuencia de puntos esparcidos a lo 
largo de una recta. 

Tal vez el ejemplo más cotidiano de un espectro discreto lo 
hallemos en las frecuencias usadas por las emisoras radiofóni- 
cas: frecuencias del espectro electromagnético pertenecientes 
a la banda de radio, las cuales podemos sintonizar ajustando 
el dial de nuestro aparato receptor. A fin de evitar las interfe- 
rencias, dichas frecuencias suelen mantenerse relativamente 
separadas unas de otras. 

Otro caso familiar de espectro discreto lo encontramos en las 
líneas de emisión atómicas; es decir, en las frecuencias de la luz 
que, según las leyes de la mecánica cuántica, pueden radiar y ab- 
sorber los electrones de un orbital atómico. Aquellas frecuencias 
pertenecientes a la parte visible del espectro electromagnético 
dan a los distintos elementos sus colores característicos, desde 
el azul del argón (que, curiosamente, suele ser el gas empleado 
en las luces «de neón» —el neón emite luz naranja—), hasta el 
amarillo del sodio. En los elementos simples, como el hidrógeno, 
las líneas espectrales siguen una pauta regular y las ecuaciones 
de la mecánica cuántica pueden resolverse de manera exacta con 
relativa facilidad. En los más pesados, sin embargo, las líneas 
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se complican y no resulta nada sencillo deducir su estructura a 
partir de primeros principios. 

Aunque menos conocido, un fenómeno análogo tiene lugar en 
los procesos de dispersión de neutrones por un núcleo atómico 
pesado, como el de uranio 238. Las leyes del electromagnetismo 
y las interacciones nucleares, combinadas con los principios de 
la mecánica cuántica, nos dicen que, para ciertos valores de la 
energía, el neutrón atravesará el núcleo sin inmutarse; pero, 
para otros, conocidos como «energías de resonancia», el neutrón 
rebotará contra el núcleo. La estructura interna de un núcleo ató- 
mico resulta tan intrincada que, hasta la fecha, nadie ha logrado 
calcular las energías de resonancia mediante técnicas analíticas 
ni numéricas. Ello nos deja a solas con los datos empíricos como 
única opción para describir el fenómeno. 

Dichas energías de resonancia presentan una distribución 
de sumo interés. No son independientes unas de otras, sino 
que parecen obedecer cierta «ley de repulsión» que hace poco 
probable que dos resonancias consecutivas se encuentren de- 
masiado cerca (algo similar a lo que ocurre con las frecuencias 
de radio, solo que debido a un fenómeno natural y no a una 
regulación administrativa). En los años cincuenta, el célebre 
físico Eugene Wigner propuso un modelo matemático para ex- 
plicarlas: un ejemplo de lo que hoy denominamos modelos de 
matrices aleatorias. 

Los detalles matemáticos de tales modelos resultan demasia- 
do técnicos para describirlos aquí. Baste decir que, en general, 
pueden interpretarse como una colección de masas conectadas 
por muelles cuyas constantes de elasticidad han sido escogidas al 
azar. Un sistema así oscila («resuena») con ciertas frecuencias ca- 
racterísticas. Wigner postuló que, en el caso de un núcleo atómico 
de gran tamaño, sus resonancias guardarían ciertas semejanzas 
con las de un modelo de matrices aleatorias; en particular, que 
ambas obedecerían la misma ley de separación. Dado que en un 
modelo de matrices aleatorias dicha ley sí puede demostrarse de 
manera rigurosa, eso explicaría de manera heurística el compor- 
tamiento de los núcleos atómicos. 
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Por supuesto, un núcleo atómico no guarda ninguna seme- 
janza con una colección de muelles; entre otras razones, porque 
el primero obedece leyes cuánticas, y el segundo, clásicas. Hoy 
sabemos que dicho comportamiento constituye la manifesta- 
ción de una ley universal común a un gran número de espectros, 
algunos de los cuales poco podrían tener que ver con los núcleos 
atómicos o con los modelos de matrices aleatorias. Por ejemplo, 
la misma distribución se ha observado en los tiempos de espera 
de los autobuses en la ciudad mexicana de Cuernavaca (sin 
que, de nuevo, dispongamos de una explicación convincente 
sobre su origen). 

Quizá la manifestación más inesperada de la universalidad de 
dicha ley provenga de un área completamente desconectada: la 
teoría de números. Los números primos se distribuyen de forma 
irregular entre los enteros; pero, si llevamos a cabo un análisis 
espectral de dicha distribución, observaremos la existencia de 
ciertas oscilaciones —en ocasiones denominadas «música de los 
números primos»— cuyas frecuencias quedan descritas por una 
secuencia concreta de números complejos: los ceros no triviales 
de la función zeta (€) de Riemann, estudiada por Bernhard Rie- 
mann en 1859 (para la discusión que sigue, no resulta necesario 
conocer la definición precisa de la función zeta). En principio, 
dicha secuencia numérica codifica todo lo que deseemos saber 
sobre los números primos. 

Una de las cuestiones abiertas más famosas en matemá- 
ticas es la hipótesis de Riemann, la cual conjetura que todos 
los ceros no triviales de la función zeta se encuentran situa- 
dos sobre la misma recta del plano complejo. Dicha hipótesis 
implica consecuencias de primer orden en teoría de números 
y, en particular, en lo que atañe a los números primos. Y, si 
bien es cierto que deja varias preguntas sin resolver (en parte, 
porque no nos dice demasiado acerca de cómo se distribuyen 
exactamente los ceros en la mencionada recta), existen sobrados 
indicios numéricos de que los ceros no triviales de la función 
zeta obedecen la misma ley que se observa en la dispersión de 
neutrones y en otros sistemas físicos: en particular, los ceros 
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parecen «repelerse» entre sí de un modo que coincide, con 
una precisión asombrosa, con las predicciones de la teoría de 
matrices aleatorias. La descripción formal de esta ley recibe el 
nombre de hipótesis del «conjunto unitario gaussiano» (GUE, 
por sus siglas en inglés, un ejemplo fundamental de modelo 
de matrices aleatorias). Al igual que ocurre con la hipótesis de 
Riemann, por ahora nadie ha conseguido demostrarla, pero 
también implica consecuencias de suma importancia para la 
distribución de los números primos. 

Los orígenes de esa conexión entre la «música de los núme- 
ros primos» y los niveles de energía de los núcleos atómicos se 
remontan al año 1972. La historia, hoy legendaria en círculos 
matemáticos, trata de un encuentro casual en el Instituto de 
Estudios Avanzados de Princeton entre el matemático Hugh 
Montgomery y el célebre físico Freeman Dyson. Por aquel en- 
tonces, Montgomery investigaba la distribución de los ceros de 
la función zeta; en concreto, las propiedades de cierta cantidad 
estadística conocida como función de correlación entre pares 
de ceros. En su libro Stalking the Riemann hypothesis («Al 
acecho de la hipótesis de Riemann»; Pantheon Books, 2005), 
Dan Rockmore, matemático e ingeniero informático del Colegio 
Universitario Dartmouth, relata así el episodio: 


Tal y como lo recuerda Dyson, él y Montgomery se ha- 
bían cruzado alguna vez en la guardería del Instituto de 
Estudios Avanzados al ir a llevar o a buscar a sus hijos, 
pero nunca se habían presentado formalmente. Pese a la 
fama de Dyson, Montgomery no veía razón para hacerlo: 
«¿De qué vamos a hablar?», habría argumentado al ser 
preguntado por el asunto. Al final Montgomery cedió y, 
tras presentarse, el afable físico preguntó al joven experto 
en teoría de números sobre su trabajo. Este comenzó 
a explicarle sus resultados sobre la función de correla- 
ción a dos puntos, pero, al poco, Dyson le frenó en seco: 
«¿Ha obtenido esto?» y garabateó una ecuación. Mont- 
gomery casi cayó al suelo de la sorpresa: Dyson acababa 
de escribir la función del seno cardinal correspondiente 
a la correlación entre pares de ceros. [...] Mientras que 
Montgomery había recorrido el camino propio de un ex- 
perto en teoría de números para llegar a una «versión» 
de la función de correlación inspirada en los números 
primos, Dyson había obtenido la misma fórmula a partir 
del estudio de los niveles de energía en los modelos de 
matrices aleatorias. 


A principios de los años ochenta, el hallazgo de Montgomery 
y Dyson recibió considerable apoyo numérico gracias al trabajo 
de Andrew Odlyzko, matemático de la Universidad de Minneso- 
ta. Por supuesto, ello no significa que las propiedades de los 
números primos dependan de la energía nuclear ni que la física 
atómica esté gobernada por los números primos. Sin embargo, 
sí nos sugiere la existencia de una ley tan universal que emerge 
en todo tipo de ámbitos, desde la física nuclear y los modelos de 
matrices aleatorias hasta la teoría de números. 

El mecanismo último que subyace a dicha ley está aún por 
descubrir. En particular, no contamos con una explicación con- 
vincente —no digamos ya una demostración formal— de por 
qué los ceros de la función zeta obedecen la hipótesis del GUE. 
Sin embargo, existe una cantidad nada despreciable de traba- 
jo riguroso que apoya la universalidad de esta hipótesis. Hoy 
sabemos que, además del GUE, otros muchos modelos de ma- 
trices aletorias obedecen la misma ley universal. Y aunque esas 
demostraciones rigurosas aún no se han extendido al ámbito de 


66 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero 2015 


0,6 0,8 1,0 


Frecuencia relativa 
0,4 
| 


0,0 


T T T T T 
0,5 1,0 1,5 2,0 2,5 
Distancia normalizada entre dos ceros consecutivos 


0,0 3,0 


ESPECTRO UNIVERSAL: Los ceros de la función zeta de Rie- 
mann parecen distribuirse de un modo muy similar a las frecuen- 
cias de resonancia que aparecen en algunos modelos de matrices 
aleatorias usados en física nuclear. La figura muestra la distribu- 
ción «empírica» (obtenida a partir del cálculo numérico de miles 
de millones de ceros de la función zeta, rojo) y las predicciones 
de la teoría de matrices aleatorias (azul). La razón última de este 
comportamiento común aún se desconoce. 


la teoría de números o a la física atómica, sí apoyan de manera 
indirecta la validez de la ley en tales casos. 

Aunque no entraré en los argumentos técnicos empleados en 
dichos trabajos, sí esbozaré una de las ideas clave que, junto con 
mi colaborador Van Vu, ahora en Yale, tomamos prestada de una 
antigua demostración del teorema del límite central elaborada 
en 1922 por Jarl Lindeberg. En términos del análogo mecánico 
de muelles y masas mencionado arriba, la estrategia consiste 
en reemplazar uno de los muelles por otro escogido al azar y, 
después, demostrar que la distribución de frecuencias no se ve 
alterada de forma significativa. Al aplicar esta operación a cada 
uno de los muelles, el modelo de matrices acaba convirtiéndose 
en uno muy diferente, pero las propiedades esenciales de la dis- 
tribución no se ven afectadas. Gracias a ello, puede demostrarse 
que clases enteras de modelos de matrices aleatorias obedecen 
básicamente la misma ley. 

Se trata de un área de investigación muy activa y en la que los 
avances se suceden con rapidez. En 2011, de manera simultánea 
a la aparición de mi trabajo con Vu, László Erdós, ahora en el 
Instituto de Ciencia y Tecnología de Austria, Benjamin Schlein, 
de la Universidad de Bonn, y Horng-Tzer Yau, de Harvard, ob- 
tuvieron otras demostraciones relativas a la universalidad en 
los modelos de matrices aleatorias a partir de ideas tomadas 
de la física matemática. 


LOS LÍMITES DE LA UNIVERSALIDAD 
Existen otras muchas leyes universales en matemáticas y físi- 
ca. Los ejemplos mencionados aquí no suponen más que una 
pequeña fracción de todas las leyes de este tipo que, a lo largo 
de los años, se han descubierto en áreas que van desde los siste- 
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mas dinámicos hasta la teoría cuántica de campos. Buena parte 
de las leyes macroscópicas de la física, como las empleadas en 
termodinámica o dinámica de fluidos, son universales, ya que 
los detalles microscópicos del sistema se tornan irrelevantes 
excepto por su influencia en el valor de ciertos parámetros, como 
la viscosidad, la compresibilidad o la entropía. 

Con todo, incluso el principio de universalidad tiene sus 
limitaciones. El teorema del límite central, por ejemplo, predice 
una distribución gaussiana para toda cantidad surgida a partir 
de múltiples contribuciones pequeñas e independientes. Pero, 
como todo teorema, falla cuando sus requisitos no se satisfacen. 
Si consideramos la distribución de alturas entre todos los huma- 
nos adultos (hombres y mujeres), veremos que no obedece una 
ley gaussiana. Ello se debe a que un solo factor, el sexo, ejerce 
un impacto tan predominante sobre la altura que sus efectos 
no pueden enmascararse por las fluctuaciones aleatorias de 
los factores genéticos o ambientales. 

El teorema del límite central también falla cuando las con- 
tribuciones individuales no fluctúan de manera independiente, 
sino correlacionada, por lo que tienden a crecer o menguar 
al unísono. En tales casos, las distribuciones pueden mostrar 
«colas gruesas» (conocidas coloquialmente como «cisnes ne- 
gros»), en las que la magnitud en cuestión se aleja de la media 
mucho más de lo que predice el teorema del límite central. 
Este fenómeno reviste gran importancia en finanzas, sobre to- 
do cuando se intenta modelizar el comportamiento de algunos 
productos financieros complejos. Un ejemplo lo hallamos en 
las obligaciones de deuda garantizada (CDO, por sus siglas 
en inglés), las cuales se construyen agregando hipotecas. Su 
riesgo puede estimarse a partir del teorema del límite central 
siempre y cuando las hipotecas fluctúen de manera indepen- 
diente. Sin embargo, en la reciente crisis financiera —un ejem- 
plo de libro de cisne negro—, esa condición de independencia 
se vino abajo de forma espectacular, lo que ocasionó enormes 
pérdidas a los tenedores de CDO y a sus aseguradoras. Como 
siempre, un modelo matemático solo es válido en tanto que lo 
sean sus hipótesis. 

Una tercera situación en la que el principio de universalidad 
falla se da cuando el sistema carece de suficientes grados de li- 
bertad. Por ejemplo, los cosmólogos se basan en leyes universales 
para describir el movimiento de galaxias enteras; sin embargo, 
calcular la trayectoria de un satélite sometido a la influencia 
gravitatoria de tres cuerpos puede convertirse en un problema 
de complejidad abrumadora. 

De igual modo, las leyes de la mecánica de fluidos pierden su 
validez cuando consideramos sistemas de escala mesoscópica, 
aquellos mayores que una molécula pero menores que la escala 
típica a partir de la cual podemos aplicar leyes universales. Así 
sucede en el torrente sanguíneo: las células que componen la 
sangre presentan un tamaño considerable en comparación con el 
diámetro típico de los vasos, por lo que deben considerarse como 
un sistema de agentes mesoscópicos que exhibe un compor- 
tamiento complejo. Lo mismo ocurre con los fluidos coloidales, 
como el barro, así como con algunos nanomateriales o con los 
puntos cuánticos. En general, modelizar el comportamiento de 
tales sistemas plantea verdaderos retos. 

Por otro lado, hay un gran número de situaciones macros- 
cópicas en las que simplemente no parece que rija ninguna ley 
universal, sobre todo cuando intervienen agentes humanos. El 
mercado de valores nos brinda un buen ejemplo. Pese a todos 
los esfuerzos, nadie ha hallado una ley universal que describa 
las fluctuaciones de la Bolsa; al igual que en el ejemplo men- 


cionado más arriba, el teorema del límite central no parece ser 
aplicable. Una razón estriba en que, toda vez que se detecte una 
regularidad, aparecerán agentes que la explotarán hasta que 
desaparezca. Por el mismo motivo, encontrar leyes universales 
en macroeconomía viene a ser como disparar a un blanco en 
constante movimiento. Según la ley de Goodhart, siempre que 
en los datos económicos aparece una regularidad estadística 
y esta se convierte en objeto de acción política, dicha regula- 
ridad acaba desmoronándose. (Aunque, irónicamente, puede 
argumentarse que la ley de Goodhart sí constituye un ejemplo 
de ley universal.) 

Por último, existen situaciones gobernadas por leyes univer- 
sales en las que, sin embargo, resulta casi imposible emplear 
dichas leyes para hacer predicciones. El movimiento de un flui- 
do, por ejemplo, queda descrito por las ecuaciones de Navier- 
Stokes. Estas se emplean para pronosticar el tiempo meteoro- 
lógico, pero sus soluciones son tan complejas e inestables que, 
aun con la ayuda de las computadoras más potentes, el tiempo 
solo puede predecirse con una o dos semanas de antelación. 
(Por «inestable» queremos decir que incluso un pequeño error 
en las mediciones o en los cálculos numéricos puede generar 
grandes cambios en las predicciones.) 

Así pues, entre los sistemas macroscópicos que obedecen al- 
guna ley universal y los fenómenos simples que pueden estudiar- 
se a partir de leyes fundamentales media un extenso territorio. 
En él conviven sistemas demasiado intrincados para describirlos 
a partir de primeros principios y, al mismo tiempo, demasiado 
simples para ser universales. Un amplio abanico de posibilida- 
des, en definitiva, para acomodar la complejidad de la vida tal 
y como la conocemos. 


O Deedalus, the Journal of the American Academy of Arts 8, Sciences, 2012 
Traducido con el permiso de MIT Press Journals 
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a A O 
Prrrocrcrrr rc? 


. La farsa 


de la araña 


Algunos arácnidos llegan a extremos insospechados 
para imitar el aspecto y el comportamiento de las hormigas 


| EN SÍNTESIS | 


Ximena Nelson 


El mimetismo consiste en imitar el aspecto de otro ser vivo. 


El disfraz de hormiga representa la forma más común de — los suplantadores de hormigas y han desvelado la 
mimetismo animal, aunque paradójicamente es la menos 


Estudios recientes han dejado al descubierto a 


insospechada complejidad que se oculta tras este 


Parece ser que los animales se sirven 
del mimetismo con múltiples fines, pero 
pagan un precio por las ventajas que 
reporta. 
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Ximena Nelson es profesora de etología en la Universidad 
de Canterbury en Christchurch, Nueva Zelanda. Especialista 
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en las arañas saltadoras y en las aves. 


OS IMPOSTORES ABUNDAN EN EL REINO ANIMAL. HOJEE 
un libro que contenga la definición de mimetismo 
(la imitación del aspecto de un ser vivo por otro) 


y hallará ejemplos clásicos como el de la mariposa 
virrey y la monarca, la inofensiva serpiente rey y 
la venenosa coral, o los sírfidos, un tipo de moscas 
que adoptan el disfraz de abeja o avispa. Menos co- 
nocido, pero en muchos aspectos más fascinante, es el mime- 
tismo de las arañas saltadoras del género Myrmarachne, que 


a ojos del común semejan hormigas. 


En contraste con otras arañas saltadoras rechonchas y vellu- 
das, el cuerpo lampiño y lustroso de las Myrmarachne mues- 
tra todo el aspecto de una hormiga, con tres claras divisiones: 
cabeza, tórax y abdomen. Para rematar la farsa, caminan sobre 
los tres pares de patas traseros, dejando libre el cuarto para 
mantenerlo alzado sobre la cabeza a modo de antenas. Y adop- 
tan incluso la marcha rápida, errática y sin pausa propia de las 
hormigas, en lugar del movimiento de avance y parada caracte- 
rístico de otras arañas saltadoras. Esa interpretación digna de 
ser premiada constituye el secreto de su éxito como grupo: más 
de 200 especies de Myrmarachne habitan en las selvas tropi- 
cales de África, Asia, Australia y América. Tan rica diversidad 
convierte el mirmecomorfismo (la imitación de las hormigas) en 
la forma más común de mimetismo, aunque paradójicamente 
resulte la menos conocida. 

Nuevos estudios están poniendo al descubierto la asombrosa 
complejidad que esconde el mirmecomorfismo. Como la maripo- 
sa virrey, la serpiente rey y los sírfidos, las arañas Myrmarachne 
se benefician del parecido con otra especie; en este caso, con 
una temible hormiga, porque los cazadores de arañas se cuidan 
mucho de tropezar con ella y con cualquiera que se le parezca. 
Sin embargo, las arañas pagan un precio por ello: asumen un 
riesgo considerable por hacer convincente su interpretación. 
Las fuerzas evolutivas que forjaron la artimaña sitúan a estos 
animales en el filo de la navaja, sobre una delgada línea entre 
eludir a un enemigo sin caer presa de otro. Al revelar los peligros 
inesperados del mimetismo, los estudios de estos singulares 
arácnidos exponen el fenómeno de un modo inédito. 


FINGIR 
Mi fascinación por el mimetismo comenzó un día de 1995 en 
el despacho de mi entonces tutor, Robert Jackson, mientras 
conversaba con él acerca de los posibles temas de investigación 
para mi tesis de licenciatura. Jackson, experto en arácnidos de 
la Universidad de Canterbury en Nueva Zelanda, se ha labrado 
reputación como aracnólogo con sus trabajos de Portia, género 
de arañas saltadoras famosas por su inteligencia, parecida a la 
de los mamíferos. Me sugirió primero que trabajase con una es- 
pecie de Portia, pero después de pensarlo me propuso las arañas 
saltadoras mirmecomorfas de los trópicos. La idea me sedujo 
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al instante. Hoy, veinte años después, 
ambos somos colegas de laboratorio y 
hemos recorrido los confines de Áfri- 
ca, Australia y Asia para estudiar estos 
extraordinarios animales. En todas las 
expediciones hemos descubierto nume- 
rosas consecuencias poco comunes del 
mimetismo que ponen de manifiesto el 
enorme grado de complejidad del arte 
del engaño, mucho mayor de lo que se 
pensaba. 

La visión tradicional arrancó con el naturalista inglés Henry 
Walter Bates, quien, a raíz de sus observaciones en mariposas 
amazónicas, en 1861 formuló la primera teoría científica que 
pretendía explicar el mimetismo en la naturaleza. Bates supuso 
que toda especie comestible que se hiciera pasar por un bocado 
poco apetecible o venenoso para no ser molestada gozaría de 
una ventaja clara. Según él, los depredadores acaban apren- 
diendo por cruda experiencia que no conviene devorar este tipo 
de especies. Después del amargo encuentro, los depredadores 
evitarán a la especie venenosa y de retruque al imitador, aunque 
sea inofensivo. Esta farsa «parasitaria» en la que un animal saca 
provecho de los mecanismos de defensa de otro, se conoce como 
mimetismo batesiano. 

Pero resulta que el mimetismo no opera del modo sencillo 
y directo que Bates describió, ni mucho menos. Entre otras ra- 
zones, algunos imitadores aprovechan su parecido con otros 
animales no para evitar ser comidos, sino para engañar a sus 
presas y llenar el estómago con su artimaña; es el llamado mi- 
metismo agresivo. Y esta no es la única motivación del mime- 
tismo. Ningún grupo zoológico ilustra mejor los entresijos de la 
estrategia y las fuerzas evolutivas que lo han conformado como 
las arañas mirmecomorfas. 


VENTAJAS Y DESVENTAJAS 
A los ojos del no iniciado, las hormigas pueden parecer poco 
merecedoras de imitación. Pero en la pluvisilva tropical, donde 
su biomasa total supera la de todos los vertebrados juntos, ac- 
túan como grandes modeladoras del entorno y ejercen un amplio 
poder sobre sus moradores, razón por la cual son candidatas 
perfectas para la imitación. 

Las arañas Myrmarachne se sirven de la temible reputación 
de las hormigas: defienden con ferocidad el hormiguero ases- 
tando mordiscos y picaduras a cualquier intruso, y la colonia 
entera puede acudir en auxilio de una sola de ellas, a menudo 
con consecuencias funestas para el incauto. Por esa razón, los 
depredadores se guardan mucho de intentar devorar a cual- 
quier insecto con el aspecto de una hormiga. Pero para que 
las arañas puedan engañar a los depredadores, deben asumir 
algunos riesgos ostensibles. Sin ir más lejos, han de vivir cerca 
de las hormigas para no delatar su auténtica naturaleza a los 
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depredadores. Convivir con tantas vecinas tan cerca, un hecho 
extraño para la araña pero perfectamente natural para las hor- 
migas, coloca a la farsante en una posición comprometida: si 
el engaño se descubre, puede acabar convertida en el almuerzo. 

Cohabitar con uno de sus enemigos no es el único precio 
que las arañas mirmecomorfas deben pagar. Su disfraz está tan 
logrado que los cazadores especializados en devorar hormigas 
(entre ellos otras arañas saltadoras) las confunden con presas. 
Y la competencia entre los machos por las hembras agrava aún 
más el riesgo de ser cazadas. Las caprichosas hembras no ocultan 
su predilección por los grandes quelíceros (mandíbulas), lo que 
ha disparado su crecimiento en los machos de Myrmarachne, 
hasta suponer en algunos casos el 50 por ciento de la longitud 
corporal. Se desconoce por qué prefieren semejantes mandíbu- 
las, aunque podrían representar una señal de vigor. A primera 
vista, uno podría pensar que este agrandamiento merma las 
posibilidades de supervivencia de las arañas porque desbarata 
su disfraz de hormiga. Sí las perjudica, pero de otro modo. El 
rasgo hace que parezcan hormigas que sujetan algo con la boca. 
Las fauces de las hormigas son armas temibles y las arañas 
saltadoras prefieren atacar a las que transportan algo en sus 
mandíbulas y no pueden morder. Así que las armas de seducción 
de los machos de Myrmarachne también los convierten en una 
pieza más preciada para los depredadores. 

El astuto imitador no está indefenso contra algunas de esas 
amenazas y hace gala de una sorprendente flexibilidad de com- 
portamiento. Cuando otra araña saltadora mirmecófaga la acecha, 
la imitadora adopta una pose de ostentación hacia ella: deja de 
agitar las patas delanteras como antenas y las alza verticalmente 
sobre la cabeza, al tiempo que fija la mirada en la otra araña sin 
moverse. Al parecer este gesto revela que es una araña o, por 
lo menos, que no es una hormiga. Sea como fuere, convence al 
depredador. De modo similar, cuando un científico inoportuno 
(y seguramente otros posibles depredadores) aparece e intenta 
atrapar una araña Myrmarachne que trepa por una planta, la 
farsante deja de comportarse inmediatamente como una hormiga, 
abandona la vegetación y se esfuma colgada de un hilo de seda. 

Un ejemplo especialmente maquiavélico de mirmecomor- 
fismo lo encarna Myrmarachne melanotarsa, que aprovecha 
lo mejor de ambas facetas de un modo distinto, poniendo en 
entredicho la idea de que el mimetismo parasitario y el agresivo 
son dos fenómenos diferenciados surgidos de presiones selecti- 
vas distintas. El parecido de la araña con las hormigas resulta 
tan terrorífico para las otras arañas saltadoras normales que 
M. melanotarsa no solo se sirve de ello para no ser cazada, sino 
también para cazar. Ahuyenta a las infortunadas madres araña 
e irrumpe en sus nidos para devorar los huevos o las pequeñas 
arañas. Las hormigas tienen problemas para saquear tales nidos 
porque sus patas quedan enredadas en las telarañas, pero las 
arañas disponen de medios para sortear las hebras pegajosas y 
M. melanotarsa hace buen uso de ellas. 


¿APRENDIZAJE O INSTINTO? 
Para desentrañar por completo las fuerzas evolutivas que han 
modelado el mimetismo en sus formas actuales es preciso saber 
los factores que disuaden a los depredadores de atacar a los 
impostores. De vuelta al siglo x1x, Bates pensaba que el depre- 
dador había de experimentar, de alguna manera, el peligro que 
supone una criatura que está siendo imitada por otra antes 
de entender que debería mantenerse alejado de la auténtica y 
de cualquier cosa que se le parezca. Pero de nuevo las arañas 
mirmecomorfas también incumplen esa idea tradicional. Las 


arañas saltadoras ordinarias que no devoran ni a las hormigas 
ni a las arañas Myrmarachne actúan guiadas por el instinto, 
no por lecciones aprendidas a las malas. En otras palabras, las 
fuerzas que impulsan la evolución han grabado la evitación en 
los genes de los depredadores. 

En retrospectiva, ese instinto de evitación no resulta sorpren- 
dente, ya que no hay aprendizaje que valga si uno acaba muerto 
en el encuentro con una hormiga. En cierta manera, es más sen- 
cillo concebir cómo pudo aparecer el instinto: los cazadores que 
ponen pies en polvorosa cuando se acercan las hormigas tienen 
más posibilidades de sobrevivir, procrear y perpetuar sus genes; 
la aversión instintiva acaba predominando en la población y los 
que carecen de ella no tardan en caer víctimas de las hordas. 


BENDITO ENREDO 

La complejidad que junto con mis colaboradores hemos des- 
cubierto en el sistema mimético de Myrmarachne sirve como 
moraleja: a buen seguro que los intrincados principios expuestos 
podrán aplicarse también a otros casos de mimetismo. Y todavía 
queda mucho por aprender. Se ha tendido a ver el mimetismo 
como la adaptación a la presión selectiva ejercida por un solo 
depredador a través de un solo sentido: la visión. (Porque es tal la 
dependencia de la visión de la especie humana que este sentido 
suele acaparar el interés de los investigadores.) Pero ahora, gra- 
cias a Myrmarachne sabemos que el mimetismo de una especie 
está modelado por múltiples depredadores. Nuestro trabajo ha 
demostrado que así sucede en las arañas saltadoras ordinarias 
y las mantis, como quizá también en las aves, lagartos y ranas. 
Y los estudios con otros animales amplían el mimetismo a otros 
sentidos, como el olfato y el oído. Así, la apetitosa polilla tigre 
imita las señales acústicas de otra polilla incomestible para no 
caer presa de los murciélagos que cazan en la oscuridad con 
ayuda de la ecolocalización. Y algunas mariposas copian las 
señales químicas segregadas por las hormigas para deslizarse en 
los hormigueros y poner sus huevos, que quedan a buen recaudo 
gracias a las belicosas anfitrionas. 

Resulta emocionante pensar que contamos ahora con las 
técnicas necesarias para sondear las experiencias sensoriales de 
otras especies. Los sensores de alta frecuencia permiten visuali- 
zar los sonidos que superan el umbral auditivo humano, como 
los emitidos por las polillas tigre y los murciélagos; mediante 
la espectrometría de masas pueden conocerse los perfiles de 
hidrocarburos de las hormigas y de sus imitadores, lo que ofre- 
ce un retrato de sus interacciones químicas. La aplicación de 
tales técnicas al estudio del mimetismo y de otros fenómenos 
naturales revelará sin duda mucho más sobre las espectacula- 
res soluciones que depredadores y presas adoptan en su eterna 
carrera y los costes que estas suponen. 
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ANNA PARINI 


Cuando superamos infecciones 
causadas por virus, como el sa- 
rampión, quedamos inmunizados 
de por vida contra la enfermedad. 


INMUNOLOGÍA 


LA 


ILUSIÓN 
DE LA 
INMUNIDAD 


Los modelos matemáticos de la respuesta inmunitaria 
sugieren que nuestras defensas cometen errores a la hora 
de reconocer las sutiles mutaciones del virus de la gripe 


Adam J. Kucharski 


Pero en la gripe la situación es distin- 
ta porque el virus cambia levemente 
de un año a otro, lo que pone en 
jaque a las defensas del organismo. 


Algunos estudios indican que las prime- 
ras cepas gripales que afectan a las per- 
sonas en la infancia limitan la capacidad 
para combatir otras cepas en el futuro. 


Esta curiosa reacción inmunitaria, 
bautizada como «el pecado original 
antigénico», ha sido verificada ahora 
mediante modelos matemáticos. 
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Pero la gripe es otro cantar. Los análisis de la pandemia de 
2009 han demostrado que la inmunidad generada contra los 
virus estacionales ordinarios tiende a ser máxima en los niños 
pequeños, desciende en los adultos de mediana edad y vuel- 
ve a repuntar en los ancianos. Los adultos habrán estado más 
expuestos a la gripe a lo largo de su vida, pero, a excepción de 
los mayores, de algún modo acaban mostrando una respuesta 
inmunitaria más débil. 

Esa curiosa observación llevó a los biólogos a preguntarse 
por las causas. Conocer los entresijos de la infección gripal dista 
de ser sencillo, pero hemos hallado algunas pistas con la ayu- 
da de modelos matemáticos que simulan el sistema inmunitario. 
Tales modelos permiten explorar de qué modo influye el con- 
tacto con el virus en el pasado sobre la respuesta inmunitaria 
contra las nuevas infecciones; además, muestran la evolución 
del grado de protección con la edad. Al conjugar estas técnicas 
con los datos observados estamos comenzando a conocer los 
mecanismos que generan inmunidad contra la gripe. El trabajo 
ofrece nuevos indicios de una hipótesis peculiar, propuesta por 
primera vez hace más de medio siglo. Conocida como «el pecado 
original antigénico», esta explica por qué la respuesta del orga- 
nismo a dicha enfermedad se orienta hacia los virus contraídos 
en la infancia. Los resultados nos están ayudando a entender 
el motivo de que algunas poblaciones sufrieran estragos con 
pasados brotes y quizás nos permitan predecir la reacción de 
diversos colectivos a los brotes del futuro. 


UN MODELO EPIDEMIOLÓGICO 

Hasta la fecha, la mayoría de los modelos matemáticos de la 
inmunidad han dejado de lado la reacción del organismo contra 
el virus de la gripe a causa de la gran variabilidad de este pató- 
geno. En su lugar, se han centrado en la respuesta contra virus 
como el del sarampión, que varían muy poco con el tiempo y 
propician una inmunidad permanente. Una vez que los indivi- 
duos superan esta enfermedad o son vacunados contra ella, el 
sistema inmunitario reconoce con rapidez las proteínas de la 
superficie del virus, fabrica anticuerpos contra estas y neutraliza 
cualquier nuevo intruso que las presente. (Las proteínas de la 
superficie del virus se denominan antígenos, acrónimo del inglés 
antibody generator, «generador de anticuerpos»). 

Si las personas tienen cierta probabilidad de contraer el sa- 
rampión cada año, cabe suponer que con el paso del tiempo la 
inmunidad (medida con el análisis de la potencia de los anticuer- 
pos del individuo en la sangre) aumente gradualmente, tal y como 
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” 


AS ENFERMEDADES INFECCIOSAS NO TRATAN CON TIBIEZA A LOS NIÑOS. 
En la escuela pasan el día inmersos en un hervidero de virus 
y bacterias, carentes del arsenal defensivo que sus padres han 
tardado toda la vida en componer. Visto así, ser adulto compen- 
sa cuando hablamos de muchas infecciones, desde la varicela 
hasta el sarampión. 


se ha observado en varios estudios de laboratorio con diversos 
grupos de edad. Para comprobar esa idea puede recurrirse a 
un modelo matemático, que muestra los patrones que cabría 
esperar si la teoría fuera cierta. Los modelos son instrumentos 
poderosos porque permiten examinar los efectos de procesos 
biológicos cuya reproducción en experimentos reales resultaría 
difícil o éticamente cuestionable. Se puede analizar así de qué 
modo influye un virus en la inmunidad de una población entera 
sin infectar deliberadamente a ninguna persona. 

En el modelo epidemiológico más sencillo, la población se 
divide en tres grupos: los que pueden ser infectados, los enfer- 
mos y los que se han recuperado y, por tanto, son inmunes a 
la enfermedad. Durante la década de los ochenta del siglo xx, 
el epidemiólogo Roy M. Anderson, el zoólogo Robert M. May y 
sus colaboradores usaron este tipo de modelos para examinar 
la distribución de la inmunidad ante una enfermedad como el 
sarampión en función de la edad. El modelo de tres compar- 
timentos reproducía a grandes rasgos la situación, pero obser- 
varon que la inmunidad de los más jóvenes aumentaba más 
rápido de lo calculado. ¿Obedecía esa discrepancia al mayor 
número de contactos que entablaban los niños respecto a los 
individuos de más edad? Los investigadores retocaron el modelo 
con el propósito de incluir esa variación y poner a prueba la pre- 
dicción. En efecto, la modificación de los cálculos para asignar 
a los niños un riesgo de infección mayor permitió recrear los 
cambios observados en la respuesta inmunitaria con la edad. 

Por desgracia, la inmunidad contra la gripe no resulta tan 
sencilla. Los virus de esta enfermedad experimentan mutaciones a 
un ritmo acelerado, por lo que el aspecto de sus antígenos varía de 
año en año [véase «Evolución vírica en la era genómica», por Raúl 
Rabadán; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, abril de 2012]. No es extraño 
que al organismo humano le cueste reconocer las cepas nuevas. 
Semejante variabilidad explica por qué se necesita renovar las 
vacunas antigripales cada pocos años; a diferencia del virus del 
sarampión, cuyo aspecto apenas varía, los antígenos del virus de 
la gripe cambian, y mucho. 

Cuando nos dimos cuenta de la inusual distribución de la 
inmunidad antigripal según la edad en los datos de 2009, nos 
preguntamos si la elevada tasa de mutación del virus, combina- 
da con el intenso contacto social de los niños, tendría algo que 
ver con el perfil de pico-valle-pico observado. Las personas están 
expuestas a multitud de infecciones en su juventud, por lo que 
tienden a crear una inmunidad duradera contra el grueso de los 
virus que existieron durante su infancia. En lo que atañe a la gripe, 
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los niños sintetizan anticuerpos contra los 
antígenos de los virus en cuestión, igual 
que hacen contra el sarampión. 

Al término del instituto o de la uni- 
versidad, el número de contactos con el 
prójimo desciende y la gripe se contrae 
con menor frecuencia. Este cambio de 
exposición significa que las defensas de 
los adultos frente a nuevas agresiones se 
basan en los anticuerpos fabricados du- 
rante la infancia. Pero como el virus de la 
gripe cambia con el tiempo, los anticuer- 
pos «antiguos» pierden destreza en reco- 
nocer las cepas nuevas con el paso de los 
años. Siguiendo esta lógica, cabría espe- 
rar que los niveles de protección natural 
descendiesen en los adultos de mediana 
edad, que en general no reciben vacunas 
antigripales con regularidad. Y puede 
aventurarse que el posterior repunte de 
la inmunidad observado en las personas 
ancianas sea el resultado de las vacunas 
antigripales administradas, que mantie- 
nen sus anticuerpos al día. 

Por lo menos, esa era la teoría. El pro- 
blema estribaba en cómo demostrarla. La 
variabilidad de la gripe es tal que resulta 
mucho más difícil elaborar un modelo 
matemático que en el caso del saram- 
pión. Una persona puede ser inmune a 
una cepa, pero puede serlo solo en parte 
a Otra y totalmente vulnerable a una ter- 
cera. Así pues, el estudio de la inmunidad 
exige llevar un registro minucioso de la 
combinación de cepas gripales a las que 
quedan expuestas las personas y el orden 
en que tienen lugar esas exposiciones. 

Y ahí radica la dificultad, debido al 
vasto número de combinaciones de cepas 
que las personas pueden contraer. Supon- 
gamos que en el pasado han circulado 20 
cepas del virus; en tal caso, un individuo 
habría podido sufrir 2% historias de in- 
fecciones (más de un millón); con 30 cepas se alcanzarían más 
de mil millones de combinaciones. 

Junto con Julia R. Gog, por entonces mi tutora de tesis 
doctoral en la Universidad de Cambridge, nos propusimos 
desentrañar ese enredo. Nos dimos cuenta de que si los in- 
dividuos presentaban un riesgo determinado de contraer la 
gripe cada año, las probabilidades de entrar en contacto con 
dos cepas cualesquiera debían ser independientes entre sí. (En 
otras palabras, la exposición a la cepa A no influye en la pro- 
babilidad de ser infectado por la B.) Así pues, la probabilidad 
de que un individuo escogido al azar hubiera estado expuesto 
a una combinación concreta de infecciones podía calcularse 
multiplicando las probabilidades de exposición a cada una de 
las cepas de la combinación. Ello significaba que, en el caso de 
20 cepas distintas, en lugar de enfrentarnos con un millón de 
posibilidades, solo tendríamos que manejar 20. 

Pero cuando ejecutamos las ecuaciones, no obtuvimos los 
resultados esperados. El modelo indicaba una y otra vez que 
si una persona había estado expuesta siquiera a una sola cepa, 


Número de anticuerpos nuevos en sangre 
Alto 


Bajo 


Los niños quedan 
expuestos a numerosos 
microbios mientras cre- 
cen. El cuerpo responde 
segregando un enorme 
número de anticuerpos 
para hacer frente a las 
futuras infecciones. 


EXPLICACIÓN DEL ENIGMA 


En algún momento, el sistema 
inmunitario deja de produ- 


cir tantos anticuerpos nuevos. 


Esta desmovilización no suele 
suponer ningún problema, a 
menos que el virus adquiera 
una forma ligeramente dis- 
tinta que lo haga irreconoci- 
ble, justo como sucede en la 
gripe. Los que fueran poten- 
tes anticuerpos pierden efec- 


Las primeras impresiones 
son las que perduran 


La mayoría de las veces en que el cuerpo humano vence a un virus, el sistema inmu- 
nitario confiere protección permanente contra las futuras infecciones por el mismo 
patógeno. Los adultos cuentan pues con más defensas que los niños y enferman 

con menor frecuencia. No sucede así con la gripe. Como cabe esperar, la inmunidad 
crece durante la infancia, pero en la mediana edad disminuye (curva). Se ha plan- 
teado la siguiente explicación: el sistema inmunitario comete algún tipo de error con 
la gripe y espera equivocadamente a que las nuevas infecciones de este virus muta- 
ble se asemejen a las primeras. Al concentrar su respuesta contra lo que en realidad 
son amenazas desfasadas, el cuerpo no combate con eficacia las nuevas. 


El virus de la gripe acaba 
cambiando tanto de 
aspecto que el sistema in- 
munitario lo afronta como 
si se tratara de una infec- 
ción nueva y genera un 
nuevo conjunto de anti- 
cuerpos. Las campañas 
de vacunación en la edad 
avanzada tal vez ayuden 
a reforzar la protección. 


Edad creciente 


tividad y, sin pretenderlo, 
conceden más cuartel al virus. 


| 


Potencia de la respuesta inmunitaria 
contra la gripe 
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Adolescencia 60-65 años 


tenía más probabilidades de haberlo estado a otra. Era como 
decir que ser alcanzado por un rayo aumentaba el riesgo de 
sufrir la gripe, una conclusión sin pies ni cabeza. 

La razón de ese resultado absurdo era sencilla: no habíamos 
tenido en cuenta la edad. Suponiendo que las infecciones apare- 
cen a un ritmo más o menos constante, cuantos más años cumple 
una persona, más probabilidades tiene de haber padecido como 
mínimo una. Así que si se escoge una persona al azar —ponga- 
mos una mujer— y sabemos que ha contraído la gripe (o ha sido 
alcanzada por un rayo), tendrá más posibilidades de ser mayor 
que joven. De lo cual deduciremos que tiene más posibilidades 
de haber sufrido otro percance, como pasar una segunda gripe 
causada por otra cepa. 

Pero si tratamos cada grupo de edad por separado, el número 
de infecciones padecidas volverá a ser una variable indepen- 
diente. Así que, para 20 cepas, ya no tendremos que controlar 
un millón de contingencias, sino de nuevo 20. Con ese modelo 
viable en las manos, comenzamos a hacer simulaciones de la 
evolución de la inmunidad contra la gripe a lo largo del tiempo. 
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El propósito consistía en generar datos artificiales que 
pudieran contrastarse con tendencias reales. Además de 
que el virus mutase con los años, supusimos que el riesgo 
de infección de cada franja de edad dependía del núme- 
ro de contactos sociales, los cuales se describían en las 
encuestas de población de individuos de la misma franja 
y de otras. 

Pero incluso con esos cambios, nuestro modelo, que 
suponía que el descenso de la inmunidad en la mediana 
edad surgía a raíz del menor número de exposiciones, 
no podía reproducir el descenso que observábamos en la 
vida real. La predicción no era del todo incorrecta, ya que 
indicaba que los niños desarrollaban unas defensas más 
fuertes que los adultos. Pero en tanto que en el mundo 
real la menor concentración de anticuerpos parecía dar 
comienzo entre los 5 y 10 años de edad, en nuestro modelo 
tal declive ocurría entre los 15 y 20 años, es decir, una vez 
concluido el período escolar (tiempo en que se convive 
con muchas personas y gérmenes). 


NO CONVIENE SUBESTIMAR LA GRIPE: En los años treinta 
del siglo xx hubo que levantar barracones temporales para atender el 
desbordante número de enfermos. 


EL PECADO ORIGINAL 

Mientras andaba intrigado con el patrón de edades de 
la gripe, hablé con varias personas sobre la dificultad 
de modelizar la inmunidad. En particular, con Andrea 
Graham, bióloga evolutiva de la Universidad de Princeton, que 
me inició en el concepto del pecado original antigénico. Ahora 
que contábamos con un modelo que podía manipular un gran 
número de cepas, me pregunté si incluir esa hipótesis serviría 
para generar resultados más realistas. Como la idea resultaba 
controvertida, también pensé si incorporarla serviría para com- 
probar su verosimilitud. 

A semejanza del concepto bíblico, el pecado original anti- 
génico es la historia del primer encuentro entre una entidad 
inocente, el sistema inmunitario, y una amenaza, el patógeno. 
En la versión inmunitaria, el cuerpo queda tan marcado por su 
primera victoria contra el virus de la gripe que cada infección 
posterior desencadena la producción de esos anticuerpos ori- 
ginales. El organismo los fabrica aunque detecte un conjunto 
de antígenos del patógeno ligeramente distinto, lo que exigiría 
emplear otros nuevos para combatir la infección con eficacia. 
Por otro lado, el cuerpo no logra suministrar suficientes anti- 
cuerpos frente a los antígenos modificados del patógeno; en 
lugar de ello, confía más en la respuesta inmunitaria contra los 
virus que ya conoce. 

El virólogo Thomas Francis Jr. se dio cuenta de tal problema 
en 1947. Ese año, a pesar de la amplia campaña de vacunación 
del invierno anterior, algunos estudiantes de la Universidad de 
Michigan habían caído enfermos por una cepa gripal nueva pero 
afín. Cuando Francis comparó la inmunidad desatada contra el 
virus vacunal y contra el nuevo, comprobó que los estudiantes 
poseían anticuerpos que reconocían el primero pero no el que 
los había infectado un año después. 

Francis concibió una explicación para esa curiosa observa- 
ción. Planteó que, en lugar de generar anticuerpos contra cada 
virus nuevo, el sistema inmunitario reproduce la misma reac- 
ción contra patógenos similares que ya ha conocido. En otras 
palabras, las cepas pretéritas y el orden en que las personas las 
contraen podrían influir de modo notable en la capacidad de 
respuesta contra los futuros brotes del mutable virus de la gripe. 
Francis bautizó el fenómeno como el pecado original antigéni- 
co —quién sabe si, como el epidemiólogo David Morens y sus 
colaboradores sugirieron después, «por reverencia religiosa a 
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la belleza de la ciencia o por un regocijo pícaro avivado por los 
vermuts a los que era tan aficionado». 

En los años sesenta y setenta se hallaron más indicios de esa 
hipótesis en humanos y en otros animales. Pero desde entonces 
otros estudios la han puesto en tela de juicio. En 2008, un equipo 
de la Universidad Emory examinó las concentraciones de anti- 
cuerpos en voluntarios a quienes se había inyectado la vacuna 
antigripal y constató que su sistema inmunitario actuaba con 
eficacia contra la cepa vacunal. Se llegó a la conclusión de que 
el pecado original antigénico no parecía habitual en los adultos 
sanos vacunados. El año siguiente, sin embargo, otro grupo de la 
misma universidad encabezado por el inmunólogo Joshy Jacob 
halló que la infección desatada en ratones con virus vivos (en 
lugar de la versión inactivada de las vacunas) podía entorpe- 
cer las respuestas inmunitarias ulteriores contra otras cepas, lo 
que indicaba de nuevo que el pecado original antigénico podría 
desempeñar un papel importante en el curso de las infecciones 
naturales de la gripe. 

Jacob y su grupo propusieron una explicación biológica para 
el pecado original antigénico y plantearon que podría tener su 
origen en la forma en que generamos los linfocitos B de memo- 
ria. Estas células, que forman parte de la respuesta inmunitaria, 
están programadas para reconocer una amenaza específica y 
fabricar anticuerpos que acaben con ella. Algunos linfocitos B 
persisten en el cuerpo después de la lucha, listos para lanzar más 
anticuerpos si vuelve a aparecer la misma amenaza. Según Jacob 
y sus colaboradores, la infección por virus vivos de la gripe haría 
entrar en acción a los linfocitos de memoria, en vez de activar 
la programación de nuevos linfocitos B. Supongamos que el año 
pasado padecimos la gripe y que este año contraemos un virus 
un poco distinto. Los linfocitos B de memoria ya conocen el virus 
del año anterior y pueden acabar con el nuevo intruso antes de 
que el organismo tenga tiempo de generar nuevos linfocitos B 
específicos contra él y, por tanto, que recuerden mejor la cepa 
del año corriente. Es como ese viejo dicho militar de que los 
generales siempre combaten como en la última guerra (especial- 
mente los vencedores). Parece como si el sistema inmunitario 
confiara más en reforzar las viejas defensas que en organizar 
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otras nuevas, sobre todo si la antigua estrategia funciona razo- 
nablemente bien y con mayor rapidez. 

En las últimas etapas de mi tesis doctoral adaptamos nues- 
tro nuevo modelo para simular el pecado original antigénico. 
Esta vez, el declive característico de la inmunidad apareció en 
la simulación en el mismo momento que en la vida real, esto 
es, a partir de los siete años, una edad suficiente para haber 
contraído como mínimo una vez la gripe (en lugar de entre 15 
y 20 años). De ahí en adelante, nuestro modelo indicaba que 
las infecciones previas alteraban la formación de anticuerpos 
eficaces. No está del todo claro lo que causa el aumento de la 
inmunidad en el grupo de edad avanzada. Podría ser fruto de 
las sucesivas vacunaciones a esa edad, o del hecho que se ha 
vivido tanto que los antígenos de cualquier nueva cepa gripal 
son tan distintos que el sistema inmunitario no los confunde 
con los virus de la infancia. Sea como sea, nuestros resultados 
sugieren que la curiosa distribución de la inmunidad según la 
edad entre las personas más jóvenes sería atribuible al pecado 
original antigénico y no al número de contactos sociales. 


PUNTOS DÉBILES 

Convencidos de que el pecado original antigénico podía confor- 
mar el perfil inmunitario de poblaciones enteras, quisimos in- 
vestigar si las respuestas defensivas desacertadas podían influir 
también en la magnitud del brote epidémico. En las simulacio- 
nes comprobamos que, de vez en cuando, el modelo generaba 
grandes epidemias aunque el nuevo virus no fuera sustancial- 
mente distinto de la cepa del año anterior. Parecía que el pecado 
original antigénico iba dejando lagunas en la inmunidad de 
ciertos grupos de edad: por mucho que los individuos hubieran 
estado expuestos a cepas que podrían haberlos protegido, su 
sistema inmunitario producía los anticuerpos «equivocados» 
contra la infección. 

La mejor prueba histórica que avala esa idea se remonta 
a 1951, cuando la gripe se cebó con la ciudad de Liverpool en 
una ola más veloz y mortal que la infame pandemia de gripe 
española de 1918. Incluso las dos epidemias posteriores, acaeci- 
das en 1957 y 1968, palidecen ante ella. Todavía hoy no se sabe 
con certeza la causa de su gran virulencia. La explicación más 
lógica es que la cepa de 1951 hubo de ser muy distinta a la del 
año anterior y que, por tanto, la mayoría de los enfermos no 
pudo montar una respuesta inmunitaria eficaz contra el virus. 
Pero no hay indicios sólidos de que la cepa de 1951 presentara 
diferencias notables con respecto a la del año anterior. Es más, 
la magnitud de la epidemia en el Reino Unido y en otros lugares 
varió en función de la localización. Algunas zonas sufrieron 
de pleno los estragos, como Gales e Inglaterra (especialmente 
Liverpool), mientras que en otras, como EE.UU., la mortalidad 
apenas varió respecto a años precedentes. El Reino Unido sufrió 
otras epidemias graves en 1990 y 2000, de nuevo sin pruebas 
de que el virus fuera muy distinto en esos años. 

Sin embargo, nuestro modelo matemático puede recrear 
condiciones similares a las de los brotes de 1951, 1990 y 2000. 
Y cuando se supone que el pecado original antigénico existe, 
el orden en que un grupo de edad contrae las cepas gripales 
puede determinar con qué eficacia combatirán sus miem- 
bros las futuras infecciones. Dicho de otro modo, en lo que 
concierne a la gripe, cada ubicación geográfica podría tener 
su propio perfil inmunitario, con sutiles diferencias respecto 
a las vecinas, con sus propios y singulares puntos débiles de 
inmunidad. Los brotes graves como el de Liverpool tendrían 
su origen en esos puntos, que otras regiones sencillamente 


no poseerían por haber experimentado un pecado original 
antigénico distinto. 


MODELOS PERFECCIONADOS 

El estudio de la inmunidad antigripal se ha centrado a menu- 
do en ciertos aspectos, como la eficacia de cierta vacuna o la 
magnitud de la epidemia en un año concreto. Pero ese tipo de 
problemas forman parte de una pregunta más amplia: ¿cómo 
aparece y se mantiene la inmunidad contra la gripe y contra 
otros virus cuya composición antigénica varía con el tiempo? 
¿Puede servir esa información para entender la propagación y 
la evolución de la gripe? 

Proyectos como el estudio FluScape en el sur de China es- 
tán comenzando a abordar tal cuestión. Un análisis preliminar 
publicado en 2012 por Justin Lessler, de la Escuela de Salud 
Pública Bloomberg de la Universidad Johns Hopkins, y sus co- 
laboradores indica que tal vez debería refinarse el concepto de 
pecado original antigénico. En su opinión, la inmunidad no 
vendría dictada exclusivamente por la primera cepa que infecta 
a una persona, sino que actuaría según una escala jerárquica. 
Plantean que la primera cepa ocuparía el lugar principal en la 
respuesta inmunitaria, la siguiente cepa generaría una respuesta 
un poco más débil y la tercera una respuesta aún menor. (Esta 
jerarquía por antigúedad se aplicaría únicamente a los virus 
muy variables, como el de la gripe.) 

El estudio FluScape solo analiza muestras de sangre actuales, 
por lo que Lessler y sus colaboradores no pudieron examinar el 
cambio de las concentraciones de anticuerpos con el tiempo. En 
agosto de 2013, empero, investigadores de la Escuela de Medici- 
na Icahn de Monte Sinaí analizaron una serie de muestras san- 
guíneas de 40 personas a lo largo de veinte años. Sus resultados 
avalan la idea de la antigiedad antigénica: cada nueva infección 
gripal relanza las concentraciones de anticuerpos contra las ce- 
pas de antaño, de modo que los individuos despliegan respuestas 
inmunitarias más potentes contra los virus que conocieron en 
los primeros años de vida que contra los posteriores. 

A lo largo de los dos últimos años hemos colaborado con el 
equipo de FluScape para identificar pautas en los nuevos datos 
procedentes de China. Fruto de ese trabajo quizás se llegue a 
saber quién es sensible a ciertas cepas y cómo puede influir esa 
vulnerabilidad en la evolución de la enfermedad. Gracias a los 
nuevos modelos y alos datos más refinados estamos comenzan- 
do a averiguar el modo en que los individuos y las poblaciones 
generan inmunidad contra la gripe. Si el pasado sirve de algo, 
seguro que hallaremos más sorpresas por el camino. 
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Nuestro futuro dependerá 
de la capacidad para 
integrar los retos en 
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Michael E. Webber es director adjunto del 
Instituto de Energía de la Universidad de Texas en 
Austin. Su próximo libro, Thirst for power, donde 
analiza el consumo de energía y agua en el mundo 
actual, será publicado por Yale University Press. 


N JULIO DE 2012, EL FALLO DE TRES DE LAS 
redes eléctricas regionales de la India 
produjo el mayor apagón de la historia 
de la humanidad. Más de 620 millones 
de personas (el 9 por ciento de la pobla- 
ción mundial) se quedaron sin electri- 
cidad. La causa: problemas en la pro- 
ducción de alimentos debidos a la escasez de agua. Como 
consecuencia de una pertinaz sequía, los agricultores ha- 
bían conectado un gran número de bombas para extraer 
aguas subterráneas cada vez más profundas. Bajo un sol 
abrasador, su consumo disparó la demanda de electrici- 
dad. A su vez, la falta de agua provocó que las centrales 
hidroeléctricas funcionasen peor de lo habitual. 


Para agravar las cosas, las inundaciones de los meses an- 
teriores habían hecho que el agua de escorrentía de las zonas 
de regadío depositase un gran volumen de sedimentos tras los 
muros de las presas, lo que redujo la capacidad de los pantanos. 
De pronto, una población mayor que toda la de Europa y dos 
veces superior a la de EE.UU. se quedó a oscuras. 

En EE.UU., California se enfrenta a una combinación muy 
similar de problemas energéticos, hídricos y alimentarios. De- 
bido a la reducción de la capa de nieve, a unas precipitaciones 
más escasas que nunca y al constante desarrollo en la cuenca del 
Colorado, en California central el caudal del río se ha reducido 
en un tercio. La región genera la mitad de la fruta, frutos secos 
y verdura del país, así como una cuarta parte de la leche. Los 
agricultores bombean aguas subterráneas a un rimo frenético; 
el verano pasado, algunas zonas extrajeron el doble de agua para 
regadío que el año anterior. El Valle Central, de unos 650 kilóme- 
tros de longitud, se hunde a medida que se explota el agua del 
subsuelo. Justo cuando más energía se necesitaba, la compañía 
eléctrica Southern California Edison cerró dos enormes reacto- 
res nucleares por falta de agua para refrigeración. Los planes 
de San Diego para construir una planta desalinizadora fueron 
impugnados por activistas, quienes alegaron que la infraestruc- 
tura consumiría demasiada electricidad. 


La energía, el agua y los alimentos constituyen nuestros tres 
recursos más fundamentales en todo el planeta. Y si bien este 
hecho es ampliamente reconocido por los responsables políticos, 
la interdependencia que liga estos tres bienes se encuentra con- 
siderablemente minusvalorada. Explotar demasiado cualquiera 
de ellos puede mermar los otros dos. Esa situación nos convierte 
en una sociedad mucho más frágil de lo que imaginamos. No 
estamos preparados para el desastre potencial que se avecina. 

Aun así, tomamos decisiones trascendentales sobre centrales 
eléctricas, infraestructuras hídricas y tierras de cultivo que afec- 
tarán a las décadas venideras y que nos dejarán sumidos en un 
sistema vulnerable. Según la Agencia Internacional de Energía, 
tan solo satisfacer las necesidades energéticas del planeta re- 
querirá invertir 48 billones de dólares entre el presente año y 
2035. Y el director ejecutivo del organismo advirtió de que exis- 
tía un riesgo real de enfocar mal esas inversiones, dado que los 
impactos no se están evaluando como es debido. 

Resolver tales problemas requiere adoptar con urgencia una 
perspectiva integrada. No podemos seguir afrontando cada 
asunto por separado, sin relacionarlo con los demás. Un vasto 
número de áreas habitadas del planeta sufren sequía; los siste- 
mas energéticos se topan con restricciones ambientales y con 
un aumento de los costes; además, la producción de alimentos 


El mundo está tratando de mejorar el suministro de 
energía, agua y alimentos de forma individual, pero 
tales desafíos deben afrontarse de manera integra- 
da. Esa perspectiva también reportaría beneficios 
en cuestiones ambientales, pobreza, control de la 
población y enfermedades. 
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Desperdiciar menos comida permitiría ahorrar 
energía y agua. Las granjas urbanas podrían apro- 
vechar el agua residual de las ciudades. Las turbi- 
nas eólicas en el desierto pueden convertir aguas 
salobres subterráneas en agua dulce. Y una red de 
suministros inteligente ahorraría energía y agua. 


Los responsables de los sectores energético, hídri- 
co y alimentario, así como los representantes políti- 
cos, han de dejar de pensar y actuar por separado. 
Deberían diseñarse planes que integrasen los retos 
en energía, agua y alimentación e implementasen 
mejoras técnicas en las infraestructuras. 
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EL LAGO MEAD, en Arizona y Nevada, tocó mínimos el pasado mes de julio, lo que amenazó con limitar 
el agua potable en Las Vegas, el riego de las granjas y la producción de electricidad en la presa Hoover. 


deberá cubrir una demanda que crece a pasos agigantados. El 
nexo entre agua, energía y comida configura el telón de fondo 
de buena parte de las zonas más conflictivas del mundo. Los 
recientes disturbios en Libia y Siria fueron provocados por la 
sequía o por el elevado precio de los alimentos. Hemos de resol- 
ver este rompecabezas para crear una sociedad más integrada 
y resiliente. Pero ¿por dónde empezar? 


CADENA DE RIESGOS... O DE RECOMPENSAS 

El fallecido premio nóbel Richard Smalley, de la Universidad 
Rice, insinuó cómo comenzar en su ponencia de 2003 sobre «Los 
diez mayores problemas de la humanidad en los próximos 50 
años». Por orden de importancia, su lista incluía energía, agua, 
comida, medio natural, pobreza, terrorismo y guerra, enfermeda- 
des, educación, democracia y población. Energía, agua y comida 
ocupaban los primeros puestos, ya que asegurar su abastecimien- 
to ayudaría a combatir en cascada los problemas siguientes. Por 
ejemplo, disponer de multitud de recursos energéticos limpios, 
fiables y baratos nos permitiría disfrutar de abundante agua 
en condiciones higiénicas. El acceso a agua en buen estado y a 
energía (para fabricar abonos y hacer funcionar la maquinaria 
agrícola) permite producir alimentos. Y así sucesivamente. 

La lista de Smalley era brillante, pero no contemplaba dos 
matices. Primero, el hecho de que energía, agua y alimentación 
se encuentran interrelacionadas. Y segundo, que, así como la 
riqueza de uno causa la abundancia de los otros, la escasez de 
cualquiera de ellos puede disparar la carencia de los demás. 

Si la energía fuera infinita, podríamos obtener toda el agua 
que necesitáramos, ya que sería posible desalinizar océanos, 
excavar pozos profundos y transferir agua de un continente a 


otro. Con agua infinita no nos faltaría energía, pues podríamos 
construir enormes centrales hidroeléctricas o regar cultivos ener- 
géticos ilimitados. Con energía y agua infinitas haríamos florecer 
los desiertos y levantaríamos granjas interiores que rendirían 
alimentos todo el año. 

Por supuesto, no habitamos un mundo con recursos infinitos. 
Vivimos en un planeta con restricciones. Y las probabilidades de 
que esas limitaciones deriven en una concatenación de fracasos 
se incrementan a medida que la población crece, se amplía la 
esperanza de vida y aumenta el consumo. 

El lago Mead, situado en las afueras de Las Vegas y alimen- 
tado por el río Colorado, se encuentra en la actualidad en el 
nivel más bajo de su historia. La ciudad extrae agua potable a 
través de dos enormes conductos que llegan hasta el lago. Pero, 
si el nivel continúa descendiendo, podría quedar por debajo 
de los conductos. Las grandes comunidades agrícolas situadas 
aguas abajo sufrirían escasez de agua, y las enormes turbinas 
hidroeléctricas de la presa Hoover, emplazada en el lago, sumi- 
nistrarían menos energía o incluso podrían dejar de generarla. 
Para Las Vegas, la solución pasa por invertir casi 1000 millones 
de dólares en un tercer conducto que acceda al lago desde abajo. 
Aunque quizá la medida no sirva de mucho: los expertos de la 
Institución Scripps de Oceanografía, en La Jolla, creen que el 
lago podría secarse hacia 2021 si el clima cambia según lo pre- 
visto y si las ciudades y granjas que dependen del río no limitan 
las extracciones de agua. 

En Uruguay, los políticos se ven en la tesitura de decidir si 
usan el agua de sus reservas para beber, regar o generar electrici- 
dad. En 2008, las aguas del río Uruguay, represadas en la central 
de Salto Grande, descendieron hasta alcanzar cotas muy bajas. 
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La instalación dispone de casi la misma capacidad energética 
que la presa Hoover, pero solo tres de sus catorce turbinas gi- 
ran, ya que la población local prefiere reservar el agua para las 
labores agrícolas y el uso municipal. Los ciudadanos se vieron 
obligados a elegir entre electricidad, comida o agua potable. Y 
aunque en Uruguay la situación haya mejorado, la misma co- 
yuntura se repite en otras partes del mundo. Hace poco, algunas 
comunidades de Texas y Nuevo México afectadas por la sequía 
prohibieron o restringieron el uso de agua para fracturación 
hidráulica, pues preferían reservarla para fines agrícolas. 

En torno al 80 por ciento del agua que consumimos se destina 
ala agricultura; es decir, a nuestra comida. Casi el 13 por cierto 
de la producción energética se utiliza en la búsqueda, limpieza, 
transporte, calentamiento, enfriamiento y vertido del agua que 
empleamos. Los abonos basados en gas natural, los plaguici- 
das derivados del petróleo y el diésel que impulsa tractores y 
cosechadoras elevan la factura energética de la producción de 
comida. Las industrias alimentarias que requieren sistemas de 
refrigeración, de elevadas necesidades energéticas, envuelven 
sus productos en plásticos derivados de petroquímicos. También 
consume energía adquirir los alimentos en el supermercado y 
cocinarlos en casa. El vínculo reviste una complejidad enorme. 
Y, en conjunto, el sistema resulta vulnerable a cualquier pertur- 
bación en uno de sus componentes. 


SOLUCIONES TÉCNICAS 
Sería una temeridad construir nuevas centrales eléctricas y plan- 
tas de suministro y tratado de aguas siguiendo los diseños de 
siempre, continuar cultivando con métodos anticuados y extraer 
más petróleo y gas sin entender que todos esos objetivos se 
influyen unos a otros. Por fortuna, resulta posible integrar los 
tres aspectos de forma sostenible. 

La medida más obvia consiste en generar menos desechos. 
En EE.UU., el 25 por ciento o más de la comida va a parar a la 
basura. Dado que producir alimentos exige una elevada cantidad 
de energía, desperdiciar menos ahorraría varios recursos a la vez. 
Para ello, bastaría con medidas tan sencillas como servir porcio- 
nes menores o consumir menos carne, la cual necesita cuatro 
veces más energía que el cereal. También podemos transformar 
los restos de comida y agrícolas, como el estiércol, en gas natural 
por medio de digestores anaeróbicos: esferas metálicas en las 
que los microorganismos descomponen la materia orgánica y 
generan metano. Si la técnica se implantase en múltiples ámbi- 
tos —hogares, tiendas de alimentación y granjas— se obtendría 
energía, ingresos y, al mismo tiempo, se reduciría el consumo 
de agua y el coste energético de procesar la basura. 

Otro subproducto aprovechable son las aguas residuales. En 
California, las ciudades de San Diego y Santa Clara ya están 
empleando aguas residuales tratadas para regar la tierra. El 
agua está incluso lo suficientemente limpia para beberla. Algo 
que, si las regulaciones del estado lo permitiesen, contribuiría 
al suministro de agua municipal. 

Quienes abogan por levantar granjas urbanas, como Dick- 
son Despommier, de la Universidad de Colorado, han diseñado 
«granjas verticales» para ser alojadas en rascacielos de cristal. 
Los neoyorquinos, por citar un ejemplo, producen cada día mi- 
les de millones de litros de aguas residuales. La ciudad gasta 
enormes sumas de dinero en limpiarla antes de verterla al río 
Hudson. Sin embargo, esa agua ya saneada podría irrigar granjas 
verticales y producir alimentos. Las sustancias sólidas extraídas 
de residuos líquidos suelen quemarse; pero, en su lugar, podrían 
incinerarse para generar electricidad destinada al edificio. Y, 
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PASAJEROS EN CALCUTA retenidos tras un gran apagón en 
2012. El corte de electricidad se debió a los numerosos bombeos 
efectuados para regar las granjas durante la sequía. 


dado que la fruta y verdura fresca se producirían en el mismo 
lugar donde viven y trabajan los consumidores, la menor nece- 
sidad de transporte ahorraría energía y emisiones de carbono. 

Varias empresas emergentes intentan utilizar el agua residual 
y el CO, procedente de las centrales eléctricas para cultivar algas 
junto a sus instalaciones. Los organismos consumirían el gas 
y el agua, y su cosecha permitiría producir biocombustible y 
alimento para ganado. Al extraer compuestos del agua y retirar 
CO, de la atmósfera, eso abordaría el cuarto punto de la lista de 
Smalley: la mejora del entorno. 

Incluso el CO, podría aprovecharse para generar energía. Mis 
compañeros de la Universidad de Texas en Austin han diseñado 
un sistema en el que el CO, residual de las centrales eléctricas 
se inyecta en enormes reservas de salmuera emplazadas a gran 
profundidad. El gas queda retenido en el subsuelo, lo que no 
solo lo retira de la atmósfera, sino que fuerza el ascenso de 
metano caliente, el cual alcanza la superficie y puede usarse 
para producir energía. 

Otra forma de atesorar varios recursos al mismo tiempo es el 
ahorro inteligente. Consumimos más agua al accionar interrup- 
tores y aparatos eléctricos que a través del grifo y la ducha, ya 
que se necesitan enormes cantidades de agua para refrigerar 
unas centrales eléctricas alejadas de nuestra vista y de nuestro 
pensamiento. Por otro lado, gastamos más energía en calentar, 
tratar y bombear agua que en iluminación. Apagar las luces y los 
aparatos eléctricos ahorra enormes cantidades de agua; cerrar 
los grifos ahorra grandes cantidades energía. 

También podemos usar mejor esos bienes y producir ali- 
mentos en lugares inusuales. Las zonas desérticas del sudoeste 
de EE.UU. son muy ricas en aguas salobres situadas a poca 
profundidad. En la misma región abundan también el sol y 
el viento. Estas fuentes de energía suelen plantear problemas 
porque el sol no brilla por la noche y el viento sopla de manera 
intermitente. Sin embargo, podrían emplearse para desalinizar 
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el agua, ya que esta puede almacenarse con facilidad para su 
aprovechamiento posterior. La desalinización del agua marina 
consume grandes cantidades de energía, pero las aguas salobres 
contienen una cantidad de sal muy inferior. Nuestras investi- 
gaciones en la Universidad de Texas en Austin han puesto de 
manifiesto que el rendimiento económico de la energía eólica 
es mayor cuando se emplea para desalinizar agua salobre del 
subsuelo que para generar electricidad. Y, por supuesto, con el 
agua tratada pueden regarse los campos. En este caso, el vínculo 
entre los tres recursos juega a nuestro favor. 

La misma línea de pensamiento podría mejorar la fractu- 
ración hidráulica. Un desafortunado efecto secundario de esta 
técnica se produce cuando el gas residual que asciende por el 
pozo, en su mayoría metano, se quema al salir al exterior. La 
combustión reviste tales dimensiones que las llamas pueden 
verse de noche desde el espacio. Los pozos también generan 
enormes cantidades de agua sucia, ya que los millones de litros 
de agua dulce que se inyectan en los pozos durante la fractu- 
ración regresan a la superficie cargados de sales y productos 
químicos. Si se procediese con ingenio, el metano podría apro- 
vecharse para activar destiladores u otra maquinaria térmica 
capaz de limpiar el agua, lo que la haría reutilizable in situ. Eso 
ahorraría agua dulce, evitaría desperdiciar energía y reduciría 
las emisiones derivadas de la combustión. 

El suministro de agua a hogares y negocios también puede 
llevarse a cabo de un modo más ingenioso. Colocar sensores 
en una red eléctrica inteligente lograría una distribución más 
eficiente de la energía. Con todo, peor aún es nuestro sistema 
de distribución de agua. Sus medidores obsoletos, de un siglo 
de antigúedad, no registran el consumo con exactitud. Según 
los expertos, las tuberías viejas pierden entre un 10 y 40 por 
ciento del agua tratada que transportan. Incorporar sensores 
inalámbricos al sistema de suministro ofrecería a los servicios 
públicos más herramientas para reducir las fugas. Una gestión 
del agua mejor planteada también ayudaría a los consumidores 
a administrar mejor su consumo. 

Asimismo, podemos consumir alimentos de forma más prove- 
chosa. Una razón por la que se desperdicia tanta comida reside 
en que vendedores, restaurantes y consumidores se guían por la 
fecha de caducidad, una estimación muy grosera sobre el estado 
del producto. La comida caducada no se vende ni se consume, 
por más que se haya conservado en las condiciones correctas 
y siga en buen estado. Podrían usarse técnicas que evaluasen 
directamente el estado de los alimentos: por ejemplo, tintas en 
el empaquetado que cambiasen de color cuando el producto 
quedase expuesto a temperaturas inadecuadas o cuando comen- 
zasen a proliferar microorganismos indeseados. Asimismo, otros 
sensores instalados en la cadena de distribución podrían medir 
los gases traza emitidos por la fruta y la verdura putrefacta. Los 
mismos dispositivos podrían derivar en controles de refrigera- 
ción más rigurosos, a fin de prevenir pérdidas. 


VOLUNTAD POLÍTICA 

A pesar de todas las soluciones técnicas disponibles, muy a me- 
nudo no las ponemos en práctica porque, ideológica y política- 
mente, no hemos acabado de entender la conexión entre energía, 
agua y comida. Por regla general, los responsables políticos, los 
empresarios y los ingenieros trabajan de manera independiente 
en un aspecto u otro. 

Además, los problemas se agravan cuando las decisiones polí- 
ticas, de supervisión y de financiación quedan a cargo de organis- 
mos independientes. Los responsables del sector energético dan 


por hecho que dispondrán de toda el agua que necesiten. Quienes 
están a cargo de los recursos hídricos suponen que contarán con 
toda la energía que deseen. Y aunque el sector de la alimentación 
sí reconoce los peligros de la sequía, reacciona bombeando más 
agua y perforando a mayor profundidad. La verdadera innova- 
ción provendrá de una visión holística de todos los recursos. 

Ese planteamiento facilitaría una toma de decisiones más 
sabia. Por ejemplo, los responsables políticos podrían financiar 
la investigación de técnicas energéticas que no requieran tanta 
agua, métodos de gestión hídrica de bajo consumo energético, 
y sistemas de producción, almacenamiento y control de alimen- 
tos que prevengan las pérdidas, empleen menos agua y ahorren 
energía. Establecer unas normas de eficiencia de recursos interre- 
lacionados mataría dos pájaros de un tiro. Desarrollar códigos 
también proporcionaría una potente herramienta para reducir 
los desperdicios y mejorar el rendimiento. La construcción de 
nuevas centrales energéticas debería ir acompañada de una eva- 
luación de su huella hídrica, y viceversa. Además, los responsa- 
bles políticos podrían establecer planes de préstamos rotatorios, 
inversiones directas de capital o beneficios fiscales para aquellas 
instituciones que integren dichas soluciones técnicas. 

Un indicio alentador fue la declaración suscrita por 300 dele- 
gados de 33 países durante el congreso Nexus 2014 sobre agua, 
comida, clima y energía celebrado el año pasado en Chapel Hill, 
en Carolina del Norte. El documento, que no solo fue elaborado 
por representantes políticos, sino también por miembros del 
Banco Mundial y del Consejo Empresarial Mundial para el De- 
sarrollo Sostenible, reconocía que «el mundo es un solo sistema 
complejo» y que «las soluciones e intervenciones políticas debe- 
rían asegurar el beneficio del sistema en su conjunto». 

Tal y como apuntaba Smalley, la energía puede actuar como 
motor de cambio. Debemos pensar en cómo aprovecharla para 
resolver múltiples retos a la vez. Las políticas monomaníacas 
centradas en reducir el CO, atmosférico, por ejemplo, pueden 
llevarnos a opciones energéticas con bajas emisiones de carbono 
pero muy intensivas en el uso de agua, como plantas nucleares 
o centrales de carbón con captura de carbono. 

Por último, queda nuestra actitud personal. Pedir una ensa- 
lada que, en invierno, llega a nuestro plato después de haber 
recorrido 8000 kilómetros exige mantener un extenso sistema de 
distribución de elevado consumo energético. En general, nues- 
tra tendencia a tener más de todo lleva los recursos al límite. 
El nexo entre energía, agua y comida plantea el problema más 
enojoso al que habrá de enfrentarse nuestro planeta. Citando 
al fallecido George Mitchell, padre de la técnica en invierno de 
fracturación hidráulica y abogado de la sostenibilidad: «Si no 
podemos resolver el problema para 7000 millones de personas, 
¿qué haremos cuando seamos 9000 millones?». 
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Taller y laboratorio 


por Marc Boada Ferrer 


Marc Boada Ferrer es divulgador científico mel 


y experto en ciencia experimental. 


Microsiderurgia 


Obtener hierro a partir de sus minerales es una tarea realmente difícil; 
de ahí que se hable de la barrera, o muro, del hierro. Por suerte, varios siglos 
de experimentación metalúrgica han superado los obstáculos técnicos 


l hierro, así como sus derivados (ace- 

ro, aceros especiales, entre ellos los 
inoxidables), es el metal estrella de nues- 
tra civilización. Lógico. Es abundante, te- 
naz y puede experimentar todo tipo de 
transformaciones. Además, es barato: po- 
demos comprar hierro por un euro el kilo. 
Y precisamente por su aparente baratu- 
ra, este extraordinario elemento tiene hoy 
fama de vulgar y ordinario. Que el hierro 
se haya convertido en un metal tan popu- 
lar y accesible se debe en parte a la indus- 


tria siderúrgica, que en estos últimos dos 
siglos lo ha fabricado a un precio casi irri- 
sorio. Una industria potentísima con un 
gran componente científico-técnico que 
ha dado uno de los mayores frutos de la 
inventiva humana: el horno alto. 

En esta ocasión, intentaremos cons- 
truir algo parecido. Y para ello aprove- 
charemos el vasto corpus de conocimiento 
que han creado los coleccionistas de ele- 
mentos químicos, arqueólogos experimen- 
tales, aficionados a la cuchillería y todos 


— 


í 


los forjadores de los últimos tres milenios 
que han luchado denodadamente para 
obtener el útil metal. En este sentido, 
debo enorme gratitud a Miquel Segura, 
hábil forjador que me inició en las artes 
del acero y su obtención, y que me mos- 
tró algunos de los secretos técnicos que 
hoy traemos a estas páginas. Constituyen 
una revisión de las técnicas tradicionales, 
como el método catalán [véase «La farga 
catalana», por Pedro Molera; INVvESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, octubre de 1982], el corso 


la escoria sangra por la bigotera del horno. Con ella se eliminan impurezas, gangas y fundentes. 
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o el de las ferrerías vascas, y su objetivo no 
es obtener el hierro líquido y carburado 
del horno alto, sino una esponja de metal 
más puro y directamente forjable. 

Para empezar, deberemos localizar 
algunos kilos de mena de hierro. La 
magnetita resulta óptima, ya que su ren- 
dimiento en metal es el mayor posible 
y la concentración magnética permite 
un gran enriquecimiento [véase «Mine- 
ría artesanal», por Marc Boada Ferrer; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, mayo de 2013]. 
Pero también son adecuados la hematita, 
u oligisto, la goethita y la siderita. En mi 
caso aprovecho la limonita de una mina 
abandonada. 

Sea cual fuere el mineral de partida, 
vale la pena someterlo a un calcinado 
previo. Encenderemos un fuego abierto y 
bien aireado, y sobre las brasas pondre- 
mos el mineral en trozos del tamaño de 
un huevo. Esta calcinación servirá para 
evaporar el agua presente y volatilizar mi- 
nerales indeseables; también aumentará 
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la porosidad, lo que facilitará la reduc- a <= do 
ción. (Obsta decir que tomaremos todas Eta de arcill w 
las precauciones para no inhalar los gases ron era ca 3 160 mm 


que se liberan). No debemos tener miedo 
a un fuego intenso; incluso con una inci- 
piente fusión de la mena, la reducción a 
metal será fácil y posible. Una vez enfria- 
do, lo quebrantaremos hasta reducir los 
fragmentos mayores a un tamaño de diez 
o quince milímetros. Luego lo tamizare- 
mos para eliminar el polvo y la arenilla 
producida. 

Pasemos ahora al combustible. Po- 
demos escoger entre carbón vegetal o el 
moderno carbón metalúrgico, el cok o co- 
que. Ambos se producen por la pirólisis de 
otros compuestos de carbono. El primero 
se obtiene de la madera, que se quema con 
déficit de oxígeno. Con el segundo sucede 
exactamente lo mismo, solo que este se 
fabrica a partir de distintos carbones mi- 
nerales; se consigue así un carbón exento 
de breas e hidrocarburos, el coque, a la 
vez que se reduce su contenido en azufre, 
perjudicial en combinación con el hierro. 
Todo alto horno necesita siempre de una 
planta de coquización y nosotros no va- 
mos a ser menos. 

El experimentador siderúrgico debe va- 
lorar la fabricación de su propio combusti- 
ble, ya que la obtención de carbón vegetal 
sin duda goza de grandes ventajas, ade- 
más de las económicas [véase «Las artes 
del carbonero», por Marc Boada Ferrer; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero de 2014]. 
Con independencia de su procedencia, lo 
fragmentaremos en trozos de 10 o 15 mi- 


límetros como máximo y lo tamizaremos 
para eliminar el polvo y las fracciones de 
pocos milímetros. 

Observemos ahora el diseño del horno, 
que es engañosamente simple y recuerda 
de lejos a un pequeño horno de cubilo- 
te. Consiste en una chimenea cilíndrica, 
o ligeramente cónica, cerrada por abajo. 
Muy cerca de la base se abren uno o varios 
agujeros por donde se inyecta aire, que 
avivará la combustión del carbón que se 
aporta, lo mismo que el mineral, por la 
boca superior. Por abajo inyectaremos el 
oxígeno atmosférico. Este quema: los ga- 
ses reaccionan con los óxidos de hierro y 
bien calientes ascienden hasta salir por la 
chimenea. Todo ello ocurre gracias al ca- 
lor generado por la combustión del carbón 
que desempeña un doble papel: aporta la 
energía calorífica necesaria y produce mo- 
nóxido de carbono que reduce los óxidos 
de hierro. Hablamos, pues, de un reactor 
a contracorriente donde sucede un fenó- 
meno de reducción. 

Cuanta más alta sea la temperatura, 
con mayor facilidad ocurrirán esas reac- 
ciones y, por tanto, mayor será el estrés 
mecánico, térmico y químico que debe- 
rán soportar las paredes del horno. La 
industria ha solucionado este problema 
mediante un amplísimo abanico de ma- 
teriales refractarios, capaces de resistir 


temperaturas extremas. Pero ¿cómo re- 
solvieron este reto los íberos o los roma- 
nos, que ya gozaban de cierta producción 
de derivados siderúrgicos? Seguramente 
el material utilizado hace siglos era la 
arcilla. Mezclada con cenizas, carbón en 
polvo, paja o, mejor aún, estiércol de ca- 
ballo, se torna más refractaria y su parte 
vegetal aporta cohesión y facilidad para 
el moldeo. 

Más indicados todavía son la arcilla 
refractaria del mercado o el hormigón 
usado para la construcción de chimeneas. 
Sin embargo, estos materiales fundirán 
con toda seguridad cuando el horno lle- 
gue a su temperatura máxima. En efecto, 
los hornos hechos con productos baratos 
duran muy poco, a veces una sola reduc- 
ción. Así que será mejor fabricarlos con la 
mayor simplicidad posible. 

Quizá lo más fácil es construir un hor- 
no por secciones monolíticas, es decir, ha- 
cer un molde y de él sacar diversas piezas 
que, puestas una sobre otra, configuren 
el reactor. Buscaremos un tubo de cartón 
o PVC, de las dimensiones de la cuba del 
horno, y sobre este moldearemos sus pare- 
des dejando en la pieza que será la inferior 
dos agujeros: uno por donde entrará el 
aire (tobera) y otro por donde extraeremos 
la escoria (bigotera). Cabe tener en cuenta 
que, aunque modifiquemos las dimensio- 
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nes, debemos conservar las proporciones. 
Como diría un físico, la razón de aspecto 
de nuestro reactor es importante si lo que 
queremos es una buena repetitividad del 
proceso. La proporción óptima entre el 
diámetro de la cuba ante la tobera y la al- 
tura es de 1:2,5 —al menos en los modelos 
que he ensayado. 

Si usamos mortero refractario, solo 
debemos hacer un molde en negativo del 
núcleo del reactor, con un encofrado exte- 
rior, y verterlo perfectamente amasado. El 
resultado es espectacular y muy durable, 
sobre todo si embebemos en el mortero 
una malla metálica electrosoldada de 10 
milímetros de luz. Decíamos que rara- 
mente los materiales comunes soportan 
las altas temperaturas del horno, que ron- 
dan los 1500 *C; ello es así, no solo por la 
propia degradación térmica, sino también 
porque reaccionan químicamente con el 
mineral, los gases de combustión y los 
fundentes. 

Un célebre metalúrgico dijo una vez 
que para fabricar un buen metal prime- 
ro hay que obtener una buena escoria. Es 
bien cierto. Todos los minerales son impu- 
ros: incorporan una ganga que dificulta 
mucho la reducción del metal. A menudo 
esta ganga es silícea; a veces calcárea. Los 
fundentes son aditivos que se añaden a 
la carga para escorificar la ganga, convir- 
tiéndola en un producto fluido, como si de 
lava volcánica se tratara; así la podemos 
sangrar fácilmente por la bigotera. El fun- 
dente más utilizado es la roca calcárea. Le 
siguen la arcilla, la fluorita, el bórax o el 
carbonato sódico, que obra milagros. La 
caliza (carbonato cálcico) y el carbonato 
sódico son compuestos básicos, que se 
combinan con la ganga silícea más ácida 
haciéndola fusible —en realidad estamos 
fabricando algo muy parecido al vidrio—. 
Por otro lado, su papel es también el de 
un afinante, ya que secuestra elementos 
y compuestos indeseables. Además, los 
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óxidos de hierro también participan en la 
reacción, se disuelven y combinan, y redu- 
cen aún más la temperatura de fusión de 
la escoria formada. 

Así pues, nos aprovisionaremos de 
caliza, bórax y carbonato sódico con los 
que, con el reactor en marcha, ensaya- 
remos el comportamiento químico de la 
mena y del propio horno. Resultado: a 
base de funcionar, el horno adelgaza sus 
paredes hasta que se perfora. Lo podemos 
solucionar de dos formas: o compramos 
morteros especiales, capaces de sopor- 
tar hasta 1600 *C —con lo que el gasto se 
dispara—, o ensayamos nuestros propios 
recubrimientos refractarios, que, aplica- 
dos sobre el interior del horno, harán de 
barrera protectora. 

He comprobado la eficacia de mezclas 
de esmeril (alúmina de origen natural) 
de grano fino, por ejemplo 400, con pe- 
queñas cantidades de distintas arcillas. 
También funciona una mezcla a base de 
otro subproducto de nuestra caldera de 
carbón vegetal. En efecto, de los humos 
de la carbonera podemos condensar un 
líquido negro, viscoso, tóxico y de olor 
repugnante, la brea. Una mezcla de esta, 
perfectamente deshidratada, con polvo de 
grafito nos dará una pasta que aplicare- 
mos y coceremos lentísimamente in situ. 
Observaremos que estos recubrimientos 
tienen un carácter neutro, son anfóteros 
y, por tanto, pueden resistir con mayor 
facilidad todo tipo de compuestos en la 
escoria. 

Hecho todo lo anterior habrá llegado 
el momento de pensar en la inyección de 
aire. Al moldear el horno hemos dejado un 
agujero inclinado en el que ajustaremos lo 
que será la tobera. Se trata de un detalle 
crítico. Debe hallarse inclinada unos 20 
grados. Además, su sección debe tener un 
cierto tamaño. En este caso, daremos a 
la boca de la tobera un diámetro de 25 o 
30 milímetros. Lo ideal sería fundirla en 


cobre, mecanizarla con grafito sinteriza- 
do o moldearla con una arcilla realmente 
refractaria (a base de circonia o alúmina, 
por ejemplo), pero siempre nos podemos 
contentar con un simple retal de tubo de 
acero inoxidable refractario bien grueso. 
A esta tobera y mediante tubos metálicos 
acoplaremos una pequeña turbina (servi- 
rán un secador de pelo o una pistola de 
aire caliente). Es importante prever una 
derivación por la que podamos regular la 
presión del viento. 

Procedamos por fin al encendido de 
nuestro reactor siderúrgico. Recubrire- 
mos el fondo con una capa generosa de ar- 
cilla húmeda mezclada con mucho carbón 
en polvo, la brasca. Sobre esta encendere- 
mos fuego, con astillas y algunos carbones 
menudos. El tiraje será natural, ya que 
tanto la tobera como la bigotera permane- 
cerán aún abiertas. Cuando el fuego tome 
cierta entidad, aportaremos más carbón 
menudo y sellaremos la bigotera con un 
tapón de arcilla. Luego conectaremos el 
tubo del viento a la tobera, garantizando 
una unión segura y estable, incapaz de fa- 
llar a media maniobra. Daremos un poco 
de aire y lentamente aportaremos más 
combustible hasta llegar a la boca del hor- 
no. Esperaremos un rato para que el con- 
junto se caliente de manera uniforme. En 
ese punto, aumentaremos el flujo de aire 
y lo regularemos hasta que la columna de 
carbón descienda cerca de un centímetro 
por minuto, poco más o menos. 

A partir de ese momento, empezare- 
mos con las aportaciones de carbón, man- 
teniendo constante su altura. Es tradición 
que el mineral mezclado con los fundentes 
se cargue a intervalos regulares, interpo- 
niendo capas de carbón. Tras un buen nú- 
mero de ensayos, he determinado que el 
ritmo de carga es de unos 200 gramos de 
mineral cada diez o doce minutos, a veces 
algo menos. A estos doscientos gramos 
sumo 50 de cal y 25 de carbonato sódico. 
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Además, resulta idóneo incorporar tam- 
bién 25 o 30 gramos de restos metálicos 
procedentes de reducciones anteriores. Si 
el carbón es poco calorífico o quema con 
dificultad, debemos reducir la carga a unos 
150 gramos de mineral y las partes propor- 
cionales de fundentes y chatarra. 

Una buena norma memorística es que 
la superficie en centímetros ante la tobera 
es equivalente a la carga del mineral en 
gramos, siempre que el funcionamiento 
del horno sea el correcto. Pero ¿cómo po- 
demos conocer estos parámetros? Pues ha- 
ciendo al principio aportaciones de prue- 
ba. En efecto, una vez hemos encontrado el 
ritmo adecuado (ese descenso de la carga 
próximo a un centímetro por minuto), en 
vez de comenzar por aportar mineral po- 
demos poner solo escoria de operaciones 
anteriores o, en su defecto, cualquier vi- 
drio machacado. En un ejemplo real ello 
significa que en la primera media hora 
ponemos tres o cuatro cargas de unos dos- 
cientos gramos de esas escorias o vidrio. 
De funcionar correctamente, deberíamos 
extraer los líquidos por la base al cabo de 
unos 30 o 40 minutos como máximo. 

A esa operación se le llama sangrado 
y ofrece sin duda un espectáculo de es- 
pecial belleza. Visualicemos el fenómeno. 
El horno lleva ya un rato en marcha. Por 
su boca escapa una llama bien visible y 
podemos percibir el rugido de la combus- 
tión. Cuando la escoria líquida desciende 
y pasa ante la tobera, interrumpe el paso 
de aire, entrando en una zona turbulenta. 
Allí, la temperatura es tan alta que per- 
manece líquida, gotea y burbujea, pro- 
duciendo un sonido característico, algo 
parecido al flamear de una bandera. Ha 
llegado el momento de sangrar por la bi- 
gotera. Con una barra de hierro aguzada 
nos abriremos paso a través del tapón 
de arcilla. Debemos tomar precauciones 
porque, al retirarlo, la escoria fluirá a 
borbotones, al rojo vivo, límpida y fluida 


si todo va bien, espesa y grumosa si la 
temperatura es baja o los fundentes son 
inapropiados para nuestro mineral. De 
ahí que en esta prueba previa utilicemos 
productos de fusibilidad garantizada, 
como el vidrio común. 

De conseguirlo, empezaremos inme- 
diatamente, ahora sí, a cargar mena y fun- 
dentes. Anotaremos el peso de todo, com- 
bustible y cargas. Estas, como decíamos, 
serán regularmente introducidas y, de vez 
en cuando, mediante la barra de hierro 
y por la boca del horno, comprobaremos 
que descienden sin dejar huecos interio- 
res. Dos son los principales problemas que 
sin duda se presentarán. El primero es la 
obturación de la tobera por una escoria 
poco fluida, una temperatura demasiado 
baja o una carga excesiva. Lo resolvere- 
mos extrayendo el tubo del aire y limpian- 
do la tobera con un escoplo, si es necesario 
con la ayuda de un martillo. El segundo es 
peor y consiste en la obturación de la pro- 
pia cuba. Las causas son las mismas pero 
la resolución ya es más difícil. Lo mejor es 
abrir el horno en caliente, es decir, al rojo 
vivo. Levantaremos sección por sección y 
extraeremos con la barra de hierro todo lo 
que pueda haber de sólido en su interior. 
Luego volveremos a empezar cambiando 
lo que fuere, ya sea una mayor presión del 
aire o una mayor granulometría del mine- 
ral y del carbón que facilite la ventilación. 
También podemos añadir una proporción 
mayor de fundentes o buscar una mena 
más fusible. 

Proseguiremos aportando mineral y 
carbón, y, de vez en cuando (cada dos o 
tres cargas), sangraremos la escoria. Tres 
o cuatro horas más tarde habremos intro- 
ducido unos cuatro kilos de mena, con lo 
que dentro del horno se habrá formado 
un régulo de casi un kilo, denominado 
masser o zamarra. Este bloque esponjo- 
so crece poco a poco ante la tobera hasta 
llegar a un tamaño que compromete el 


TRANSFORMACIONES CASI 
ALQUIMICAS: En el proceso 
siderúrgico, la limonita terrosa 

y de color ocre (a) muta, tras su 
tostado, a un vivo rojizo (b). Más 
tarde, en el horno, se convierte en 
una esponja metálica, el masser o 
zamarra (c), que, una vez forjado y 
compactado, rinde un bello botón 
de hierro (d). Durante el proceso 
se obtiene también una abundante 
escoria vítrea (e), que se lleva las 
impurezas. 


funcionamiento normal del horno. En ese 
momento, la zona de combustión se redu- 
ce. El masser refleja el calor y la pared del 
horno se funde, como mínimo alrededor 
de la tobera. Habrá llegado el momento 
de cesar toda carga y dejar que la columna 
baje. A medida que lo haga, retiraremos 
secciones del horno y con una barra de 
hierro o una tenazas no menos extensas 
intentaremos despegar la esponja, girán- 
dola para que se iguale su temperatura. 

Cuando la esponja ya sea casi visible 
entre las brasas al blanco, desmontaremos 
la última sección, que tumbaremos sobre 
el suelo, extrayendo por fin el tan preciado 
metal. Lo óptimo pasa por tener, justo al 
lado, una fragua. Llevaremos allí el masser, 
lo caldearemos de nuevo hasta el rojo 
blanco y empezaremos un lento proceso de 
forja, compactando el material, de forma 
que este escupa las inclusiones de escoria. 
Se romperá en trozos, es inevitable. Pero 
los de mayor tamaño acabarán formando 
una bola sólida, especialmente si espolvo- 
reamos sobre este bórax o arena silícea, 
que limpiarán y desoxidarán las superfi- 
cies, facilitando su soldadura. 

El hierro obtenido será libre de impu- 
rezas y de gran calidad, tal y como pasaba 
hace siglos. Pero para su uso práctico será 
necesario endurecerlo, añadir un peque- 
ño porcentaje de carbono que lo convierta 
en auténtico acero. De nuevo, la carbo- 
nera será nuestra aliada. Una vez forjado 
aquello que deseemos, lo colocaremos en 
el interior de esta, junto con la madera 
que queremos carbonizar. Allí, en un am- 
biente riquísimo en monóxido de carbono, 
sobre los leños hechos ascuas a más de 
setecientos grados centígrados, el carbono 
se difundirá en el hierro, endureciendo su 
superficie y conservando un núcleo más 
bajo en carbono (dulce). Repetidas inmer- 
siones en ese infierno acabarán por rendir 
un material extraordinario, el acero que 
posibilita nuestra civilización. 
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Criptografía segura 


Habiendo códigos imposibles de descifrar con un ordenador, ¿por qué corremos 


riesgos criptográficos? 


T odos sabemos que un método crip- 
tográfico puede ser inseguro. En un 
episodio histórico hoy famoso, Alan Tu- 
ring y su equipo de criptoanalistas de 
Bletchley Park descifraron los códigos 
de las máquinas nazis Enigma y Lorenz: 
una hazaña que otorgó a los Aliados una 
ventaja decisiva durante la Segunda 
Guerra Mundial. 

Algo menos conocido es que existen 
métodos criptográficos absolutamente se- 
guros, al menos desde un punto de vista 
informático. A continuación veremos en 
qué consisten tales códigos y considera- 
remos la pregunta de por qué, a pesar de 
todo, continuamos usando métodos crip- 
tográficos vulnerables. 


Códigos impenetrables 

La base de un código imposible de desci- 

frar con una computadora reside en un 

generador de números aleatorios. 
Supongamos que usted y yo dispone- 

mos de tal dispositivo y que lo empleamos 

para generar una secuencia aleatoria de 
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unos y ceros. Dicha secuencia será nues- 
tra «clave». A modo de ejemplo, ponga- 
mos por caso que los 30 primeros dígitos 
de nuestra clave vienen dados por la si- 
guiente secuencia: 


010000001110110110010000010010... 


Una vez obtenida, cada uno de noso- 
tros conservará una copia de la clave y 
no la compartirá con nadie más. Ahora 
podremos intercambiar mensajes seguros 
si seguimos estos cinco pasos: 


Paso 1: Con independencia de cuál sea 
nuestra clave, fijamos un procedimiento 
para asignar a cada letra del alfabeto una 
secuencia diferente de unos y ceros. La 
tabla que reproducimos en la página si- 
guiente proporciona un ejemplo. (Nótese 
que el método empleado aquí nos permite 
representar cada letra sin ambigúedad, ya 
que existen 32 quintetos distintos de ce- 
ros y unos, cada uno de los cuales corres- 
ponde a uno de 32 caracteres: 27 letras y 
5 signos de puntuación.) 


Paso 2: Supongamos ahora que soy 
yo quien envía el mensaje y usted quien 
lo recibe. Si me propongo transmitir la 
palabra jueves, comenzaré usando la ta- 
bla para obtener la siguiente secuencia 
de ceros y unos: 


01001 10101 00100 10110 00100 10011 
[9] (U] [E] [V] [E] [S] 


Llamaremos a esta secuencia «texto 
plano». 

En cierto sentido, el texto plano ya nos 
proporciona una versión cifrada del men- 
saje. Sin embargo, se trata de una muy 
insegura, ya que si el mensaje original 
contiene letras repetidas, el texto plano 
repetirá quintetos de ceros y unos en las 
posiciones correspondientes. 

Ello supone una vulnerabilidad enor- 
me. Un método clásico para descifrar 


esta clase de códigos consiste en usar la 
frecuencia característica con que aparece 
cada letra en un idioma. En español, por 
ejemplo, la E aparece más del 12 por cien- 
to de las veces, mientras que la J solo lo 
hace en torno a un 0,5 por ciento. Así, un 
enemigo que interceptase nuestro texto 
podría concluir que es mucho más proba- 
ble que la secuencia 00100 corresponda 
ala E que a la J. (Y, en este caso, itendría 
razón!) 

Por tanto, si un adversario intercepta 
un gran número de mensajes —o uno lo 
suficientemente largo—, siempre podrá 
usar la información sobre las frecuencias 
características de las letras en castellano 
para elaborar hipótesis plausibles sobre 
qué secuencia de dígitos corresponde a 
cada una. 


Paso 3: Ha llegado el momento de em- 
plear nuestra clave secreta para transfor- 
mar el texto plano en uno verdaderamen- 
te cifrado. Para ello, basta con sumar la 
clave y el texto plano. En otras palabras, el 
enésimo dígito del texto cifrado se obtiene 
al sumar el enésimo dígito del texto plano 
y el enésimo dígito de la clave (donde la 
suma debe efectuarse en binario, de modo 
que 1 + 1= 0). 

En nuestro ejemplo, el texto cifrado se 
generaría como sigue: 


01001 10101 00100 10110 00100 10011 
+01000 00011 10110 11001 00000 10010 


00001 10110 10010 01111 00100 00001 


Paso 4: Ahora que he generado una 
versión cifrada del mensaje, estoy en po- 
sición de transmitírselo a usted. No hay 
problema en que la transmisión sea pú- 
blica: podría gritar el mensaje cifrado a 
los cuatro vientos, de ser necesario. Como 
veremos más adelante, ningún procedi- 
miento informático es capaz de recuperar 
el texto plano a partir del cifrado. 
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Paso 5: Una vez que usted reciba el 
texto cifrado, podrá obtener el texto plano 
sumándole la clave: 


00001 10110 10010 01111 00100 00001 
+01000 00011 10110 11001 00000 10010 


01001 10101 00100 10110 00100 10011 


Con el texto plano en su poder, basta- 
rá con emplear la tabla para recuperar el 
mensaje original: jueves. 


Claves secretas y seguridad 

Ahora imagine que un enemigo ha inter- 
ceptado el texto cifrado y que, además, 
sabe que ha sido generado con el método 
que acabamos de describir. ¿Podría hacer 
algo al respecto? 

Por fortuna, no. El texto cifrado no 
proporciona ninguna información acer- 
ca del texto plano (excepto su longitud). 
Para ver por qué, consideremos los cinco 
primeros cinco dígitos del texto cifrado: 
00001. La probabilidad de que esta se- 
cuencia haya sido generada a partir de 
una J, una E o cualquier otra letra o signo 
de puntuación es la misma. 

Ello se debe a que, siempre que la clave 
haya sido obtenida por medios genuina- 
mente aleatorios, la probabilidad de que 
sus primeros cinco dígitos conformen una 
secuencia dada será exactamente igual a 
la de que conformen cualquier otra. Por 
tanto, la probabilidad de que los cinco 
primeros dígitos del texto cifrado proce- 
dan de una M resultará idéntica a la pro- 
babilidad de que provengan de cualquier 
otra letra. Lo mismo se aplica al texto 
completo, por lo que este no da ninguna 
información sobre el mensaje original. En 
particular, este método resulta inmune a 
los análisis de frecuencias características 
que mencionábamos arriba. 

Es importante señalar que, aun cuan- 
do nuestro método resulte inquebranta- 
ble desde un punto de vista informático, 
siempre estará expuesto a otro tipo de 
vulnerabilidades. Por ejemplo, nuestro 
adversario podría contratar a un espía 
para robarnos la clave secreta. 

El enemigo podría también aprovechar 
nuestra falta de disciplina. Supongamos 
que cometemos el error —imperdonable 
en círculos criptográficos— de transmi- 
tir dos textos que han sido cifrados con 
la misma clave. Si nuestro adversario los 
intercepta, podría obtener información 
muy relevante sobre los respectivos textos 
planos. 

Ello se debe a que, si P, y P, denotan 
los textos planos, C, y C, los textos cifra- 


TABLA para convertir mensajes ordinarios en textos planos binarios. 


dos, y K la clave común, nuestro método 
garantiza que: 


C+C,=(P,+K) +(P,+K) 
=(P,+P,) + (K+K) =P, +P,. 


Por tanto, si nuestro adversario calcula 
la suma de C, y C,, conocerá la suma de P, 
y P,. Este fue el procedimiento que em- 
pleó John Tiltman, criptógrafo de Blecht- 
ley Park, para descifrar el método Lorenz, 
usado por Hitler para comunicarse con 
el mando más alto de sus ejércitos. Tilt- 
man tuvo la suerte de que un operador 
nazi transmitió mensajes cifrados simi- 
lares utilizando la misma clave: un error 
monumental que cambió el curso de la 
Segunda Guerra Mundial. 


Claves públicas 

Así pues, siempre que las claves secretas 
permanezcan protegidas y los operado- 
res mantengan un mínimo de disciplina, 
podremos transmitir mensajes cifrados 
con total seguridad. Sin embargo, en la 
actualidad seguimos usando métodos fa- 
libles. ¿Por qué? 

Hace años, había una razón de peso 
para ello: los métodos criptográficos se- 
guros no eran nada prácticos. Imagine 
que usted es el capitán de un submarino 
durante la Segunda Guerra Mundial y 
que debe pasar cinco años en alta mar. 
En promedio, usted y sus superiores in- 
tercambian ocho mensajes al día, cada 
uno de los cuales contiene unas 2000 le- 
tras. Para cifrar y descifrar esos mensajes 
con el método descrito arriba, haría falta 
una clave de 146 millones de dígitos: el 
equivalente a unas 30 ediciones estándar 
de la Biblia. 

Con las técnicas propias la Segunda 
Guerra Mundial, trabajar con una clave de 
semejante longitud resultaría muy poco 
práctico. Además, existiría una probabi- 
lidad muy alta de cometer errores. Por 


esa razón, los nazis se vieron obligados 
a desarrollar máquinas criptográficas 
como Enigma y Lorenz, a pesar de que 
generaban códigos inseguros —aunque, 
por supuesto, el régimen nazi confiaba 
en que resultarían inquebrantables en la 
práctica. 

Sin embargo, con la ayuda de un orde- 
nador, disponer de una clave de cientos de 
millones de dígitos no presenta obstáculo 
alguno. Hoy en día, un lápiz de memoria 
USB puede almacenar fácilmente en torno 
a un billón de dígitos, lo suficiente para 
intercambiar mensajes durante decenas 
de miles de años. 

Si esto es así, ¿por qué no utilizamos 
todos métodos criptográficos informá- 
ticamente impenetrables? El problema 
principal se debe a que no suele haber un 
método práctico para compartir claves se- 
cretas con nuestros corresponsales. Si us- 
ted quiere comprar un par de zapatos por 
Internet y desea transmitir al vendedor el 
número de su tarjeta de crédito, ¿cómo 
podrían compartir una clave segura? 

A menos que usted y el zapatero es- 
tén dispuestos a reunirse en secreto para 
intercambiar un lápiz de memoria USB, la 
única solución pasa por emplear métodos 
criptográficos de clave pública. Los sitios 
de Internet que emplean este procedi- 
miento generan dos claves: una privada 
y otra pública. La primera permanece 
secreta, pero la segunda puede divulgar- 
se junto con el resto de las instrucciones 
criptográficas. Cuando un usuario gene- 
ra un mensaje con la clave pública, obtie- 
ne un texto extraordinariamente difícil 
de descifrar para quien solo disponga de 
dicha clave, pero muy sencillo de recons- 
truir para quien tenga, además, la clave 
privada. 

Una analogía usual para ilustrar el 
funcionamiento de la criptografía de cla- 
ve pública es la siguiente. Usted y yo nos 
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proponemos intercambiar un mensaje en 
secreto. Yo le envío un candado abierto 
(la «clave pública»), pero conservo la lla- 
ve (la «clave privada»). Usted escribe el 
mensaje, lo introduce en una caja fuerte, 
asegura la caja con el candado y me la 
envía por correo. Si alguien intercepta 
la caja fuerte por el trayecto, le resultará 
muy difícil abrirla. Sin embargo, yo no 
tendré problemas para hacerlo, ya que la 
llave obra en mi poder. 

Por desgracia, los métodos criptográ- 
ficos de clave pública no son invulnera- 
bles desde un punto de vista informático. 
Suelen basarse en funciones asimétricas; 
es decir, operaciones matemáticas que 
pueden ejecutarse con relativa facilidad, 
pero cuya operación inversa requiere lar- 
gos tiempos de cómputo. La multiplica- 
ción de números primos nos proporciona 
un buen ejemplo: dado un conjunto de 
números primos, su producto puede cal- 
cularse con rapidez; sin embargo, hasta 
ahora nadie ha descubierto un algoritmo 
eficiente para descomponer un número 
dado en sus factores primos. 

Los métodos criptográficos de clave 
pública dependen de funciones asimé- 
tricas. Están diseñados de manera que 
quien solo posea la clave pública se vea 
obligado a calcular la función asimétrica 
en el sentido «difícil». Y confiamos en que 


dicho cálculo resulte tan costoso que, en 
la práctica, ni siquiera un ordenador muy 
potente pueda llevarlo a término. 

Sin embargo, esa manera de proce- 
der no está exenta de riesgos. Parte del 
problema se debe a que, aunque no co- 
nozcamos algoritmos eficientes para 
calcular tales funciones inversas, nadie 
ha conseguido demostrar que dichos 
algoritmos no existan. Por ejemplo, hoy 
por hoy carecemos de una prueba de la 
inexistencia de algoritmos eficientes para 
descomponer un número en sus factores 
primos. La mayoría de los matemáticos 
juzga muy improbable que existan; pero, 
si no fuese así y alguien hallase un día un 
algoritmo rápido para factorizar números, 
podría desbaratar muchos de los métodos 
criptográficos de clave pública usados en 
la actualidad. 

Las vulnerabilidades van más allá. 
Cuando hablamos de la inexistencia de 
algoritmos eficientes para descomponer 
un número en factores primos, nos esta- 
mos refiriendo a cálculos que pueden im- 
plementarse en un ordenador tradicional. 
Sin embargo, la situación cambia al consi- 
derar ordenadores cuánticos. En 1994, el 
matemático Peter Shor descubrió un al- 
goritmo que, en un ordenador cuántico, 
permitiría factorizar números enteros con 
gran rapidez. 


Hoy por hoy, los ordenadores cuánticos 
que pueden construirse son tan rudimen- 
tarios que, en ellos, resulta imposible im- 
plementar un algoritmo de Shor capaz de 
factorizar números grandes. Pero se trata 
de una limitación técnica que, en principio, 
podría sortear un adversario muy podero- 
so; por ejemplo, un país enemigo. 

Ignoro qué métodos criptográficos uti- 
lizan nuestros Gobiernos para cifrar sus 
mensajes más secretos. Pero, si tuviera 
que apostar, diría que se basan en méto- 
dos seguros del estilo de los que hemos 
descrito aquí. Mientras no haya necesidad 
de usar claves públicas, no existe ninguna 
razón para introducir vulnerabilidades en 
un método criptográfico. 


Scott Aaronson ofrece una magnífica discusión 
de estas cuestiones en su libro Quantum 
computing since Democritus (Cambridge 
University Press, 2013). 


Comunicaciones secretas. Martin Gardner 
en lyC, octubre de 1977 y en «El universo 
matemágico de Martin Gardner», colección 
Temas de lyC n.- 77, 2014. 

Computación cuántica. Agustín Rayo en lyC, 
junio de 2010. 
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Libros 


LAGOÓN 


lo largo del siglo xx, toda una ge- 

neración sobresaliente de eximios 
profesionales de los estudios clásicos 
(David Balme, Allan Gotthelf, Wolfgang 
Kullmann, James Lennox, Geoffrey Lloyd 
y Pierre Pellegrin) abordaron los tratados 
biológicos de Aristóteles como si fueran 
tratados de filosofía natural, con par- 
ticular énfasis en la filología. En un giro 
copernicano, Armand Marie Leroi coloca 
ahora el foco sobre un Aristóteles poco co- 
nocido, el pionero del método científico 
llevado a la práctica. 

Hijo del médico de la corte de Mace- 
donia, Aristóteles (384-322 a.C.) aportó 
las bases de una ciencia que perduró 
18 siglos. Quedó huérfano muy niño y se 
trasladó a Atenas, donde se hizo discípu- 
lo de Platón. En el año 342 a.C. volvió 
a Macedonia, como tutor y consejero de 
Alejandro Magno, hijo de Felipe II. Más 
tarde fundó en Atenas su propia escuela, 
en el jardín de su propiedad (Liceo). En la 
Academia platónica, aprendió la búsque- 
da de la verdad en el reino intangible de 
las ideas, pero no tardó en decantarse por 
el mundo de la realidad tangible. 

Exploró los misterios del mundo na- 
tural y puso las bases de una ciencia que 
perduró 18 siglos. Enseñó sobre todo el 
conocimiento científico y filosófico de su 
tiempo. No fue, sin embargo, matemáti- 
co. Sus opiniones en física y cosmología, 
a menudo erradas, no dejaban de tener 
su coherencia. Algunos errores tardaron 
tiempo en desecharse, como el de que 
los cuerpos supralunares eran perfectos 
e inmutables. Pero su imponente talla 
filosófica nunca se puso en cuestión. 
Poseemos muchas de sus lecciones en 
forma de libros: Categorías, Sobre la in- 
terpretación, Analíticos anteriores, Ana- 
líticos posteriores, Tópicos, Refutaciones 


THE LAGOON. HOW ARISTOTLE 
INVENTED SCIENCE. 


Por Armand Marie Leroi. Bloomsbury Circus, 
Londres, 2014. 


Aristóteles 


Primera aproximación sistemática 
al estudio de la naturaleza viva 


sofistas, Metafísica, Ética a Nicómaco, 
Poética, Política. 

Durante los años 345-342 se dedicó a la 
investigación de la fauna marina en el gol- 
fo de Kallonis, en Lesbos. Los escritos de 
biología y zoología representan algo más 
de una quinta parte de su obra conservada. 
Presta atención a la vida en sus múltiples 
formas, reflejada en sus minuciosos datos 
y cuidados análisis. De los varios tratados 
que nos han llegado en el Corpus Aristote- 
licum, la Investigación sobre los animales 
(Historia animalium) es el más extenso. 
Junto a la Investigación (con sus diez li- 
bros, según la edición de Andrónico de 
Rodas, que añadió dos o tres libros al con- 
junto auténtico), hay que considerar Sobre 
las partes de los animales, Sobre la marcha 
de los animales, Sobre el movimiento de 
los animales y Sobre la generación de los 
animales. Este tipo de escritos enlaza con 
temas estudiados en los Pequeños tratados 
de historia natural y Sobre el alma. 

En el Liceo impartió un gran curso 
de ciencia natural. Aconsejaba empezar 
por una descripción abstracta de la na- 
turaleza, luego había que abordar el mo- 
vimiento de las estrellas, para seguir con 
la química, meteorología y geología en 
riguroso orden, para acometer el grueso 
del estudio, a saber, la exposición sobre 
los seres vivos, del más humilde a noso- 
tros. En el dominio de la zoología atiende 
a la morfología comparada, la anatomía 
funcional, el movimiento, la respiración, 
la muerte y lo que hace que los animales 
perduren. También, de la reproducción y 
del curso del desarrollo embrionario. Las 
cuestiones sobre las plantas se han per- 
dido. Debió de ser un maestro exigente: 
«Las raíces de la educación son amargas» 
escribió, «pero sus frutos son dulces». «El 
hombre cultivado es superior al que care- 


ce de formación, igual que el ser vivo es 
superior al muerto.» 

El término naturaleza (physis en grie- 
go) aparece ya en Homero. Aristóteles 
introdujo la expresión ciencia natural 
(physike episteme) y sa complementa- 
ria, filosofía natural. Con el estagirita, se 
consolida la idea de un cosmos singular 
y geocéntrico, un universo cuya unicidad y 
eternidad, inmutables a lo largo del tiem- 
po, no estaban aseguradas con Platón. 

Para Aristóteles, la naturaleza, princi- 
pio de actividad y movimiento, no hace 
nada en vano («ten physin methén máten 
poieí»), sino que procede siempre según 
un orden, dirigida a un télos. El Bien y la 
Belleza constituyen el objetivo final de to- 
da esa atractiva pluralidad de seres y for- 
mas, organizados en la escala de perfección 
natural que va de las plantas y los organis- 
mos inferiores hasta el hombre, animal su- 
perior, lógico y político. La visión aristoté- 
lica del universo biológico está guiada por 
su teleología. Hay en toda la Naturaleza 
una teleología implícita e inmanente. Las 
funciones que cumplen diferentes órganos 
y organismos nos revelan las causas fina- 
les, que explican su existencia y propieda- 
des. La teleología aristotélica no depende 
de un demiurgo, de una realidad externa, 
sino de su propia naturaleza. 

Por sus obras desfila más de medio mi- 
llar de especies. De ellas hay 75 mamíferos, 
204 aves, 30 peces, 22 anfibios y reptiles, 
7 cefalópodos, 18 crustáceos, 83 insectos 
y 39 ostracodermos y zoófitos. Sus obser- 
vaciones sobre el mundo de los insectos 
marcan un progreso como fundación real 
de la ciencia entomológica. Realizó sus 
propias disecciones y así descubrió la «lin- 
terna de Aristóteles» del erizo de mar o la 
placenta de la musola dentuda (Mustelus 
asterias). Otras veces realizó experimentos 
sistemáticos, como las disecciones seriales 
de huevos fecundados e incubados para 
describir el patrón de desarrollo del em- 
brión. El desarrollo del embrión de pollo 
es un capítulo obligado en todas las histo- 
rias de la experimentación científica. 

Se trataba de determinar los rasgos que 
definían a cada especie para derivar de 
ellos su función. Había que identificar los 
rasgos muy generales para ir descendien- 
do y acotando los distintivos de grupos di- 
ferentes. En la Academia platónica había 
sido testigo de la reiterada discusión sobre 
la clasificación de seres y objetos, según el 
procedimiento de la dicotomía progresiva. 
Pero no le interesa una división o clasifica- 
ción apriorística, sino la que esté fundada 
sobre la observación real. Trabaja con las 
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nociones de genos y eidos, género y espe- 
cie, nociones, por otro lado, con un valor 
no muy exacto ni muy preciso siempre. 
La ordenación por dicotomía se acompa- 
ña de una anatomía comparada y de una 
concepción funcionalista de los animales 
y sus partes, analizadas por analogía y en 
mutuo contraste. 

Aristóteles reconoce grupos mayores 
que nosotros agrupamos ahora en géne- 
ros, familias, órdenes, clases y phyla. Los 
llama megista gene («grupos grandes»). 
Algunos tenían nombres comunes: o07- 
nis («ave») O ikthys («pez»), pero otros 
eran tecnicismos: malakostraka («de 
concha blanda», como la mayoría de los 
crustáceos), ostrakoderma («de concha 
dura», la mayoría de los equinodermos, 
gasterópodos, bivalvos, percebes), entoma 
(«divisibles», los insectos, miriápodos, 
quelíceros), etcétera. La gran partición se 
ejemplifica entre anhaima («animales sin 
sangre», invertebrados) y enhaima («ani- 
males con sangre», vertebrados). Los que 
portan sangre se subdividen a su vez en 
vivíparos (hombre, cetáceos, rumiantes) y 
ovíparos (aves, anfibios, reptiles, serpien- 
tes y peces). Los privados de sangre se 
subdividen entre los que producen huevos 
perfectos (cefalópodos, crustáceos), hue- 
vos peculiares (insectos), mucílago o yema 
(moluscos, equinodermos) y los nacidos 
por generación espontánea (esponjas, ce- 
lentéreos). 

Los tipos animales forman un conti- 
nuum jerárquico. Crean una escala, que 


he Erhica Choreoyr apt 


1 


et siem Coll Mesearor 


L os avances en ciencias biomédicas 
tienen, por lo común, implicaciones 
sociales. También éticas. Para recordár- 
noslo están los códigos deontológicos y 
los comités de bioética, disciplina esta 
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va de la materia inerte al primer motor, 
ascendiendo desde las plantas, los zoofi- 
tos (animales-planta, como las esponjas), 
los insectos, los cuadrúpedos ovíparos, 
los vivíparos y el hombre. La necesidad 
de trabajar con orden y parsimonia lle- 
va a distinguir grupos en este continuo. 
El criterio fundamental es la vitalidad 
manifestada por el calor animal, que se 
refleja en el modo de reproducción, ya 
que los dotados de mayor calor interno 
engendran hijos vivos, seguidos por los 
que ponen huevos más o menos perfectos, 
hasta los que se generan espontáneamen- 
te de materiales inorgánicos u orgánicos 
en descomposición. 

Reconoce que las características de los 
animales varían con la escala de la jerar- 
quía de la naturaleza. Las diferencia entre 
grupos (pensemos en la diferencia entre 
un gorrión y un gavilán, dentro de un 
grupo mayor son relativamente sutiles). 
Comparten una misma estructura corpo- 
ral y solo divergen en tamaño y forma, 
en «lo más y lo menos». Buena parte de 
sus descripciones biológicas se refieren a 
las diferencias en razón de picos, sistema 
excretor y cerebro. En cambio, las diferen- 
cias entre grandes grupos, entre peces y 
aves, es mucho más radical. Correspon- 
den a la anatomía y disposiciones de los 
órganos, a la arquitectura global. Y a su 
geometría: el animal tiene tres ejes con 
seis polos: superior e inferior; anterior 
y posterior; izquierdo y derecho. El polo 
superior es la zona de la nutrición; el in- 


GOOD SCIENCE. THE ETHICAL 
CHOREOGRAPHY OF STEM CELL RESEARCH. 


Por Charis Thompson. The MIT Press, 
Cambridge, Massachusetts, 2013. 


Células madre 


Nulla scientia sine ethica 


que se inicia tras la Segunda Guerra Mun- 
dial, cuando se hace obligatorio el empleo 
de modelos animales en ensayos, en sus- 
titución de las pruebas sobre humanos. 
Pero antes de cualquier intervención des- 


ferior, la de excreción. El polo anterior 
concentra los órganos de los sentidos y la 
dirección en que se mueve; el opuesto es 
el posterior. Derecho e izquierdo tienen 
su significado común. 

No se limita a recopilar datos y obser- 
vaciones. Se plantea y responde a nume- 
rosas cuestiones: ¿por qué los peces tie- 
nen agallas y no pulmones? ¿Por qué tie- 
nen aletas y no patas? ¿Por qué las aves 
tienen buche y los elefantes trompa? ¿Por 
qué las águilas ponen pocos huevos y mu- 
chos los peces? ¿Por qué solo los huma- 
nos andan erguidos? ¿Qué pasa con los 
camellos? ¿Cómo vemos, olemos, oímos y 
sentimos el tacto? ¿Hasta dónde llega la 
influencia del medio sobre el desarrollo? 
¿Por qué los hijos se parecen unas veces a 
los padres y otras no? ¿Qué función cum- 
plen los fluidos vaginales, la menstrua- 
ción, los testículos y el orgasmo? ¿Cuál es 
la causa de los nacimientos monstruosos? 
¿Cómo consiguen mantenerse vivos los or- 
ganismos? ¿Por qué se reproducen? ¿Por 
qué mueren? Con particular detalle se de- 
tiene en la anatomía del erizo de mar, asci- 
dias y gasterópodos. Describe pico y patas 
de aves costeras. De los delfines le fascinan 
su respiración aérea y su amamantamien- 
to de las crías, pese a su aspecto de pez. Su 
amplio análisis de peces ilustra su morfo- 
logía, régimen alimentario, procreación, 
sonidos que emiten y pautas empleadas 
en sus migraciones. Su animal favorito fue 
la sepia (Sepia officinalis). 

—Luis Alonso 


de fuera, importa tanto conocer el modo 
de proceder de la naturaleza. 

Luego de fusionarse las membranas del 
espermatozoide con la del óvulo, comienza 
una serie de fenómenos biológicos que de- 
sencadenan el desarrollo embrionario. Se 
inicia una serie de interacciones entre el 
óvulo y el material del espermatozoide in- 
troducido en el citoplasma materno. A las 
pocas horas de la fecundación empieza la 
expresión del genoma del embrión. Pronto 
asistimos a la primera división del cigo- 
to, que genera dos células, o blastómeros, 
cada una con 46 cromosomas. Cada blastó- 
mero tiene potencialidad para originar un 
ser humano completo como lo demuestra 
el fenómeno de los mellizos monocigóticos 
(gemelos idénticos). Cada blastómero se 
va dividiendo sucesivamente por mitosis 
de dos en dos. Al cabo de tres días, el em- 
brión está lleno de células (blastómeros) y 
semeja una mora (mórula). Al cuarto día, 


el embrión crece y se produce una cavidad: 
se genera un blastocisto. En el blastocisto 
aparecen territorios celulares comprome- 
tidos con funciones específicas. La masa 
celular interna del blastocisto posee las 
células troncales (células madre, o stem 
cells), que son células pluripotenciales 
con capacidad de producir cada una de 
las células de los diferentes tejidos propios 
del embrión humano. Las líneas de células 
estaminales pluripotentes pueden extraer- 
se de embriones tempranos, antes de su 
implantación en el útero. Las células se 
denominan células madre embrionarias. 

Las líneas de células madre pluripoten- 
tes pueden renovarse continuamente en 
cultivo y, a partir de esa autorregeneración, 
formar la mayoría de los tejidos del orga- 
nismo (por eso son pluripotentes). Tama- 
ña capacidad para desarrollar un amplio 
espectro de tipos celulares funcionales las 
convierte en cruciales para el estudio del 
desarrollo de los tejidos y para el estudio 
de las enfermedades degenerativas. 

Suele fecharse el origen de la bioética 
moderna con el juicio de Nuremberg a los 
médicos nazis. La causa, «Estados Unidos 
de América contra Karl Brandt et alii», 
tuvo su vista durante 1946 y 1947. A los 
reos se les acusó de crímenes de guerra y 
crímenes contra la humanidad, de haber 
instigado y participado en experimentos 
médicos sobre prisiones de guerra y civiles 
de los países ocupados y conciudadanos 
sin consentimiento de ellos. Se les respon- 
sabilizó de asesinato en masa en aplica- 
ción del programa eutanásico Aktion T4 
y experimentos clínicos que desarrollaron 
con brutalidad, crueldad y tortura hasta la 
muerte. En cambio, la investigación sobre 
células madre es de fecha más reciente. 
Comenzó con experimentos de biofísica 
sobre ratones diseñados para compro- 
bar la supervivencia tras una exposición 
radiactiva. A partir de esos animales se 
aislaron y caracterizaron también, en 
1981, las primeras células embrionarias. 
Dirigieron los ensayos Martin John Evans 
y Gail Martín. Los campos biomédicos hu- 
manos relacionados con las células madre 
embrionarias son la genómica, la bioinfor- 
mática, la medicina regenerativa y perso- 
nalizada, las técnicas seleccionadoras de 
reproducción y prenatales, la potenciación 
humana y la longevidad, las neurociencias 
y la biología sintética. Todas ellas tienen 
ética, porque interseccionan con temas 
controvertidos: eugenesia, privacidad ge- 
nética, comercialización, regeneración y 
blindaje de la vida humana. 

El año 1998 vio la publicación del en- 
sayo científico que había logrado por vez 


primera una creación de líneas de célu- 
las madre embrionarias humanas. James 
Thomson y sus colegas, del Centro Regio- 
nal de Wisconsin de Investigación sobre 
Primates, daban a conocer cómo habían 
conseguido líneas celulares pluripotentes 
derivadas de blastocistos. Tras la prolife- 
ración indiferenciada in vitro, mantenían 
capacidad para formar las tres capas ger- 
minales embrionarias. 

Para crear líneas de células madre, se 
retiran células de la masa interior y se 
cultivan, lo que impide que el embrión 
se implante en el útero. En el año 2006 
Robert Lanza y su equipo idearon un nue- 
vo método: retirar una célula del estadio 
de ocho células de desarrollo (antes de la 
formación del blastocisto). Esa célula de 
blastómero, examinada por si portaba 
defectos genéticos, le sirvió al grupo de 
Lanza para producir líneas de células 
madre embrionarias, sin comprometer el 
embrión del que se obtenía un blastóme- 
ro. Ese blastómero se cultivaba con líneas 
celulares de células madre embrionarias ya 
establecidas, y luego se separaba de ellas 
para formar líneas de células madre em- 
brionarias enteramente competentes. 

«Lo que hemos conseguido por vez 
primera es crear células madre embrio- 
narias humanas sin tener que destruir el 
embrión», declaraba el 23 de agosto de 
2006. El artículo, publicado en línea, des- 
pertó un enorme interés. Pero no se decía 
toda la verdad. No tardó en descubrirse 
que se habían sacrificado los 16 embrio- 
nes utilizados. Muchos científicos cues- 
tionaron incluso que fuera real parte de 
lo expuesto por los autores. Llovía sobre 
mojado tras el escándalo provocado, tiem- 
po atrás, por el investigador surcoreano 
Woo Suk Hwang, quien mintió cuando 
declaró que había creado líneas de células 
madre embrionarias a partir de embrio- 
nes humanos clonados. Woo Suk Hwang 
publicó dos artículos famosos en Science 
en 2004 y en 2005, donde sostenía que ha- 
bía conseguido producir líneas de células 
madre a partir de embriones obtenidos 
por transferencia nuclear y, luego, haber 
creado líneas de células madre con ADN 
propio de los pacientes. No tardó en que- 
dar descubierta la falsedad de lo publicado 
por Hwang y su equipo sobre los óvulos 
empleados; ni había tales líneas celulares. 
Fueron obligados a retractarse. 

Desde que se obtuvieron hace más de 
30 años, las células madre embrionarias 
se han propuesto como fuente de sustitu- 
ción de células en medicina regenerativa, 
pero su plasticidad y capacidad ilimitada 
de autorregeneración ponían en cuestión 


su seguridad, al sugerirse la posibilidad 
de formación de tumores, rechazo del sis- 
tema inmunitario y peligro de diferencia- 
ción en tipos celulares no deseados. 

En razón de su natura privilegiada en 
lo que se refiere al sistema de rechazo 
inmunitario (capacidad para tolerar an- 
tígenos extraños o células no histocom- 
patibles sin desencadenar una respuesta 
inmunitaria), las enfermedades que afec- 
tan a los ojos sí constituyen una aplica- 
ción atractiva para empezar a emplear esa 
técnica. La degeneración del epitelio del 
pigmento retiniano conduce a la pérdida 
de fotorreceptores en enfermedades que 
amenazan la visión. Encierra, pues, un 
evidente atractivo para una regeneración 
potencial. En la degeneración macular 
relacionada con la edad, los fenómenos 
genéticos y ambientales predisponen a los 
pacientes a unas tensiones que terminan 
por comprometer el epitelio pigmenta- 
rio retiniano. En la distrofia macular de 
Stargardt, la degeneración del epitelio 
pigmentario retiniano viene inducida por 
segmentos de fotorreceptores genética- 
mente alterados. Esas dos degeneraciones 
maculares constituyen, respectivamente, 
dos causas principales de ceguera adulta 
y juvenil en los países desarrollados. 

En fecha reciente, a mediados del úl- 
timo mes de octubre, los periódicos y me- 
dios de comunicación del mundo occi- 
dental resaltaban una noticia científi- 
ca: en el laboratorio de Robert Lanza, de 
Advanced Cell Technology, se había lo- 
grado desarrollar epitelio pigmentario 
retiniano derivado de células madre em- 
brionarias humanas en pacientes con de- 
generación macular asociada a la edad y 
distrofia macular de Stargardt. 

Los autores de ese trabajo muestran la 
seguridad a medio y largo plazo de célu- 
las derivadas de células madre embrio- 
narias humanas que se han trasplantado 
en pacientes. Se trataba, en efecto, de dis- 
cernir la seguridad y tolerancia del tras- 
plante subretiniano de epitelio pigmen- 
tario retiniano derivado de células madre 
embrionarias humanas. De los volunta- 
rios del ensayo, nueve eran mayores de 
18 años y otros nueve mayores de 55 años. 
Los primeros sufrían distrofia macular 
de Stargardt; los segundos, degenera- 
ción macular atrófica asociada a la edad. 
Para cada trastorno ocular se trataron 
tres cohortes de dosis (50.000, 100.000 
y 150.000 células). El seguimiento de los 
pacientes se prolongó a lo largo de 22 
meses con series de pruebas sistémicas, 
oftálmicas y de imagen. No se advirtieron 
indicios de proliferación adversa o recha- 
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zo, ni problemas sistémicos de seguridad 
relacionados con el tejido trasplantado. 
Se logró una óptima agudeza visual en 
diez ojos, mejor o igual en siete y dismi- 
nuyó en uno. 

De ello se desprende que se ha con- 
seguido la primera demostración de la 
seguridad, entre medio y largo plazo, la 
supervivencia del injerto y la actividad 
biológica de la progenie de células ma- 
dre pluripotentes en cualquier paciente. 
El ensayo ha puesto de relieve la capa- 
cidad de las células madre embrionarias 
humanas para reparar o sustituir tejidos 
enfermos y sin fármacos adecuados. 

Llevada al terreno de la legislación, la 
investigación sobre células madre pluri- 


WORLDS 


END 


be Many Livres 
e e Musltiverae 


Mery-Jene 
RUBENSTEIN 


L a difusión de la idea de multiverso 
y de los conceptos asociados de in- 
flación y teoría de cuerdas debe mucho a 
Scientific American (Investigación y Cien- 
cía en el mundo de expresión española). 
De hecho, son tres los foros principales 
donde ha venido madurando la cuestión: 
las revistas de física subatómica, las de 
cosmología y la nuestra. Así lo reconocen 
quienes trabajan en el campo o relatan 
su historia. Como la autora de este libro. 

La palabra griega kosmos la encon- 
tramos ya en la /líada de Homero, para 
designar el orden de los soldados en el 
campo de batalla o el de los remeros en 
la nave. Con ese término indicaba Hero- 
doto el alto grado de organización del 
estado de Esparta; también, el orden 
en general. De ahí pasó a denominar al 
mundo en su globalidad, con Pitágoras, 
en el siglo vi a.C., y en Protágoras, un si- 
glo después. Ese significado quedó plena- 
mente asentado en el tiempo de Platón 
(429-347 a.C.). Otros términos empleados 
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potentes, las normas sugeridas, aproba- 
das o rechazadas de acuerdo con el juego 
democrático de la alternancia en el poder, 
dependen del enfoque que se posea sobre 
la dignidad de la persona y el respeto a la 
vida en sus diferentes fases. La controver- 
sia se hace especialmente intensa cuando 
se trata de la derivación de nuevas líneas 
celulares a partir de embriones sobrantes 
en los procesos de fecundación in vitro. El 
criterio ético del que nadie, públicamen- 
te al menos, quiere mostrarse alejado es 
que el fin no justifica los medios. Unos 
lo esgrimen para mostrar su oposición al 
sacrificio de embriones. Otros creen ver 
una compatibilidad entre los fines de la 
ciencia (medicina regenerativa) y los fines 


WORLDS WITHOUT END. THE MANY LIVES 
OF THE MULTIVERSE. 


Por Mary-Jane Rubinstein. Columbia University 
Press, Nueva York, 2014. 


Multiverso 


Entre el rigor de la matemática 
y la fantasía científica 


por este para referirse al universo fueron 
pan («todo»), onta («todas las cosas»), 
ouranos («el firmamento») y to olon («el 
todo»). En el Tímeo, Platón insiste en 
que el mundo debe ser singular y perdu- 
rable. Pero su mundo está sembrado de 
diferencias, de mezcla y pluralidad; es un 
universo de interrelación entre orden y 
desorden, entre lo singular y lo plural, 
entre la unidad y la diferencia. 

Con Aristóteles se consolida la idea 
de un cosmos singular y geocéntrico, un 
universo cuya unicidad y eternidad no 
estaban aseguradas con Platón. Como el 
estagirita explica en De caelo, el mundo 
puede ser generado y corruptible o increa- 
do e incorruptible. Pero no al mismo tiem- 
po generado e incorruptible. Un universo 
con un principio no puede ser un univer- 
so sin un final. De las dos opciones que plan- 
tea (generado y corruptible, o increado e 
incorruptible), Aristóteles optará por la 
segunda, para subrayar que un mundo que 
exista eternamente ha de ser único. 


de la ética. A la postura de los segundos 
se le conoce por ética consecuencialista o 
utilitarista. Para los primeros, la labor de 
la ciencia, como la de cualquier actividad 
humana, debe estar sujeta a un código de 
valores o ético; para los segundos, la opi- 
nión de la mayoría resulta determinante. 
La ética se ocupa del bien y del deber de 
realizarlo. Cuenta el hombre para ello con 
el conocimiento de la naturaleza, que le 
permite tomar decisiones morales mejo- 
res o, al menos, mejor informadas. Ahora 
bien, un conocimiento particular de la na- 
turaleza no dicta una misma moral. Existe 
una relación compleja entre naturaleza y 
acción moral. 

—Luis Alonso 


La teoría de una posible multiplici- 
dad de mundos se remonta a los filóso- 
fos atomistas del siglo v a.C. Frente a los 
principios de la materia constituidos por 
un solo elemento (agua, aire, fuego, lo 
indefinido) de los filósofos jónicos, Leu- 
cipo y su discípulo Demócrito sostenían 
que el mundo estaba compuesto no de un 
elemento básico, sino de piezas microscó- 
picas e indivisibles de materia denomi- 
nadas átomos. Esos átomos se mueven 
eternamente en un vacío (kenon). En un 
tiempo y lugar indeterminados colisionan 
al azar y forman un vórtice, en el que los 
átomos quedan mutuamente entrelaza- 
dos, entrelazamientos que terminarán 
por dar lugar a un universo. Lo mismo 
acontecerá con otros vórtices. Pero ni la 
multiplicidad espacial de los atomistas ni 
la posterior multiplicidad temporal de los 
estoicos triunfaron. 

De Aristóteles hasta Einstein, la tra- 
dición filosófica y científica sostuvo que 
el universo era uno e inmutable. En la 
Edad Media, santo Tomás de Aquino de- 
fendió la singularidad cósmica en la lí- 
nea de Aristóteles, una postura que años 
más tarde condenaría el obispo Etienne 
Tempier de París cuando declaró que la 
tesis de que Dios no podía crear más de 
un mundo era anatema. Los decenios y 
siglos que siguieron fueron testigos de un 
torrente de tratados sobre la posibilidad 
de mundos múltiples; citemos, por mor 
de ejemplo, el multiverso sin centro de 
Nicolás de Cusa en el siglo xv y los mun- 
dos infinitos de Giordano Bruno. 

Una característica notable de nuestro 
universo reside en que las constantes fí- 
sicas poseen los valores que se necesitan 
para permitir la formación de estructu- 
ras complejas, entre ellas, los seres vivos. 


A eso se le llama ajuste fino. Steven Wein- 
berg, Martin Rees, Leonard Susskind y 
otros sostienen que la hipótesis de un 
multiverso proporciona una explicación 
elegante para esta llamativa coincidencia: 
si las constantes de la naturaleza adoptan 
todos los valores posibles en un conjunto 
lo bastante grande de universos, aquellos 
que hacen posible la vida deberán darse 
en algún lugar. De ese modo se introdujo 
la «solución multiverso» que resolvía el 
problema del ajuste fino sin necesidad de 
apelar a una mente extramundana. Hay 
más de un multiverso, más de un con- 
junto hipotético de universos. Algunos de 
esos conjuntos son incompatibles entre sí. 
De otros se dice que se encuentran enca- 
jados a la manera de muñecas rusas, en 
una jerarquía cósmica de infinitos dentro 
de infinitos. Otros modelos podrían ser 
maneras diferentes de expresar el mismo 
conjunto. Tal es lo que acontece cuando 
hablamos del «paisaje» de la teoría de 
cuerdas [véase «El paisaje de la teoría de 
cuerdas», por Raphael Bousso y Joseph 
Polchinski; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, NO- 
viembre de 2004]. 

La primera hipótesis de fuste científico 
sobre el multiverso emergió a finales de 
los años cincuenta, cuando Hugh Everett 
convirtió la interpretación de los muchos 
mundos en explicación alternativa a la 
interpretación de Copenhague, entonces 
estándar, de la mecánica cuántica, avan- 
zada por Niels Bohr y Werner Heisenberg 
[véase «Los muchos mundos de Hugh 
Everett», por Peter Byrne; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, febrero de 2008]. Otra hipóte- 
sis temprana sobre el multiverso entró en 
escena a mediados de los ochenta, cuan- 
do Alexander Vilenkin, André Linde, Alan 
Guth, Andreas Albrecht y Paul Steinhardt 
propusieron que el proceso inflacionario 
que generó nuestro universo podía ir eter- 
namente engendrando nuevos universos 
[véase «El universo inflacionario», por 
Alan H. Guth y Paul J. Steinhardt; Inves- 
TIGACIÓN Y CIENCIA, julio de 1984 y «El 
universo inflacionario autorregenerante», 
por Andréi Linde; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
enero de 1995]. 

El universo observable se extiende has- 
ta una distancia de unos 42.000 millones 
de años luz, nuestro horizonte visual cós- 
mico. Pero no existe ninguna razón para 
suponer que todo termina ahí. Más allá 
podría haber muchos —tal vez infinitos— 
dominios similares al nuestro. Cada uno 
habría comenzado con una distribución di- 
ferente de materia, pero todos se regirían 
por las mismas leyes de la física. La ma- 
yoría de los cosmólogos aceptan ese tipo 


de multiverso, que Max Tegmark tipifica 
como de «nivel 1» [véase «Universos pa- 
ralelos», por Max Tegmark; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, julio de 2003]. Se supone que 
nuestro volumen constituye una muestra 
representante del total. Otros seres en lu- 
gares lejanos verían regiones diferentes. El 
conjunto de todas esas regiones, visibles 
o no por nosotros, conformaría la versión 
más sencilla de multiverso. 

En el segundo nivel de Tegmark, las 
leyes físicas varían dentro del multiver- 
so, de suerte que las regiones remotas 
pueden considerarse universos distintos. 
Esta versión es necesaria para explicar, 
por ejemplo, la constante cosmológica. La 
mayoría de esos universos serían estériles, 
pero algunos hervirían de vida. Defensor 
de este multiverso de «nivel 2» es Vilen- 
kin, quien defiende un conjunto infinito 
de universos, con un número infinito de 
galaxias y planetas. Por su propia natura- 
leza, la idea de multiverso de nivel 2 tras- 
ciende toda verificación empírica. Quienes 
se adhieren a ese modelo han elaborado 
mecanismos diversos para explicar cómo 
habrían surgido esos mundos y dónde 
podrían encontrarse. De entre todas las 
opciones, la que goza de mayor aceptación 
es el modelo de inflación caótica. Sostiene 
este que, a gran escala, el espacio es un 
vacío en eterna expansión. En el tercer 
nivel de Tegmark, habría universos pa- 
ralelos solo como estados cuánticos. El 
multiverso de nivel cuarto proclama que 
el multiverso no solo está bien descrito 
por la matemática, sino que es matemá- 
tica. Todas las estructuras matemáticas 
posibles presentarían existencia física y, 
colectivamente, ofrecerían un multiverso 
que subsumiría todos los demás. 

Gozó de especial predicamento el 
avanzado en 1977 por John Archibald 
Wheeler: un universo cíclico. Una secuen- 
cia infinita de universos que van alternan- 
do su colapso y su expansión, que perdura 
siempre. Cada gran implosión rebota en 
una nueva singularidad inicial (big bang). 
Los universos se van sucediendo bajo con- 
diciones iniciales enteramente inéditas. 

Lo mismo el multiverso de Vilenkin 
que el de Linde se basan en la cosmolo- 
gía cuántica (una derivación especulativa 
de la mecánica cuántica) y en el universo 
inflacionario. Para ellos, las fluctuaciones 
cuánticas en la nada (donde «nada» sig- 
nifica no solo ausencia de materia, sino 
también de espacio y tiempo) producen 
una multiplicidad (infinitud) de nuclea- 
ciones, cada una de las cuales conduce a 
un superuniverso diferente y eternamen- 
te inflacionario. En 1987 Steven Weinberg 


partió de la hipótesis de multiverso para 
predecir que nuestro universo observable 
debía tener una constante cosmológica 
de valor no cero, de una cuantía suficien- 
te para acomodar una aceleración en la 
expansión del universo. La predicción se 
confirmó diez años más tarde a través de 
las observaciones de supernovas lejanas 
por dos equipos de astrónomos, liderados 
por Saul Perlmutter, Adam Riess y Brian 
Schmidt [véase «Cuando la aceleración 
cambió de signo», por Adam G. Riess y 
Michael S. Turner; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
abril de 2004]. Posteriormente, la teoría 
de cuerdas y la cosmología inflacionaria 
apuntalarían la hipótesis de la existen- 
cia de un multiverso, un conjunto enor- 
me de 10%% universos. La inflación eterna, 
teoría dominante sobre la evolución tem- 
prana del universo, se halla estrechamente 
unida a la teoría de cuerdas. 

Lee Smolin propuso un modelo cos- 
mológico evolutivo en cuyo marco, siem- 
pre que se forma un agujero negro, los 
procesos que se desarrollan en su inte- 
rior podrían desencadenar la creación 
de otro universo en un espacio disjunto 
del suyo propio. El así llamado universo- 
bebé hereda algunas de las propiedades 
de su universo progenitor, incluida la ca- 
pacidad de producir nuevos agujeros ne- 
gros y engendrar nuevas generaciones de 
universos sin final. Lisa Randall y Raman 
Sundrum consideran los multiversos bra- 
na, subespacios tetradimensionales de un 
supuesto espaciotiempo pentadimensio- 
nal. Las branas se hallaban separadas en 
dimensiones espaciales extra, sin contacto 
entre sí [véase «Salir de la oscuridad», 
por Giorgi Dvali; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
abril de 2004]. 

Muy pocos discuten que con el mul- 
tiverso nos hallamos ante un nuevo pa- 
radigma cosmológico. Sin embargo, su 
punto de apoyo, la inflación, tendrá que 
esperar. En marzo de 2014 los científicos 
que trabajaban en el experimento BI- 
CEP2, del Polo Sur, declararon que, a tra- 
vés del estudio del resplandor de la gran 
explosión inicial, habían obtenido una 
prueba directa de que el cosmos recién 
nacido había acometido un brote singular 
de desarrollo exponencial, una inflación 
cósmica. Pero, pasados unos meses, los 
investigadores del observatorio espacial 
Planck de la ESA, demostraron que la ra- 
diación procedente del polvo de nuestra 
galaxia explica parte y, posiblemente toda, 
la señal de BICEP2 [véase «¿Inflación o 
polvo?», por Licia Verde; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, julio de 2014]. 

—Luis Alonso 
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Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 


SOLENTIFIC 
AMERICAN 


Febrero 1965 


Experimentos 
a escala 
planetaria 

«El informe sobre la 
Ciencia en el Fomen- 
to del Bienestar Hu- 
mano, del Comité de la Asociación Ame- 
ricana para el Progreso de la Ciencia, 
titulado La integridad de la ciencia, se 
mostró especialmente crítico con respec- 
to a la incapacidad de evaluar antes de 
tiempo los efectos generales de los expe- 
rimentos científicos y las innovaciones 
tecnológicas. En ese terreno, citó el uso 
extendido de pesticidas y detergentes 
sin comprobaciones preliminares sobre 
sus consecuencias en la contaminación 
ambiental. De similares críticas fueron 
objeto dos importantes proyectos milita- 
res americanos: el Proyecto Starfish, una 
explosión nuclear a gran altura sobre el 
océano Pacífico, y el Proyecto West Ford, 
que trata de poner en órbita millones de 
minúsculas agujas de cobre que harían 
de reflector para las comunicaciones mi- 
litares. En palabras del comité, “la cien- 
cia ha desarrollado unos poderes de una 
intensidad y a una escala mundial sin 
precedentes. El planeta en su totalidad 
puede servir hoy de laboratorio”.» 


Febrero 
1915 


Teléfono 

de costa 

a costa 

«Hace treinta y nue- 
ve años, en su dor- 
mitorio de una pen- 
sión de Boston, Alexander Graham Bell 
asía un tosco transmisor telefónico y ex- 
clamaba: “Señor Watson, venga aquí; le 
necesito”; Thomas A. Watson, al otro ex- 
tremo del cable en la habitación conti- 
gua, oía la primera frase jamás transmiti- 
da por teléfono y, rebosante de emoción, 
irrumpía en el dormitorio para felicitar 
a su socio. La semana pasada, el doctor 
Bell, a través del mismo cable, y con una 
réplica del viejo aparato, volvía a llamar 
al señor Watson. Pero esta vez Bell estaba 
en Nueva York, en el despacho del pre- 
sidente de la Compañía Estadounidense 
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de Teléfono y Telégrafo, y todo un con- 
tinente lo separaba de su antiguo socio, 
en San Francisco.» 


Sol desconcertante 

«Se han presentado tres hipótesis di- 
ferentes para explicar cómo el Sol ha 
estado durante siglos emitiendo sustan- 
cialmente la misma cantidad de calor; a 
saber, por reacción química, por energía 
intraatómica (como la que exhibe el ra- 
dio) y por atracción gravitatoria. Unos 
cálculos precisos basados en datos re- 
cientes parecen señalar que la última 
teoría, propuesta por Helmholtz, es la 
más defendible. Puede calcularse que la 
energía producida por cuerpos que caen 
en la superficie del Sol es cuatrocientas 
veces inferior a la necesaria para mante- 
ner el calor solar. Por tanto, solo queda 
una hipótesis: que el calor se genera por 
la contracción del propio astro; y solo eso 
puede y debe responder por todo el calor 
que irradia.» 


Los rayos X en campaña 

«Aunque el trabajo con rayos X se 
haya convertido, incluso en épocas nor- 
males, en una ayuda tan valiosa para 
los profesionales de la medicina que 
ningún hospital moderno pueda pasar 
sin ella, en la guerra resulta aún más 
útil y necesaria. De este modo, siem- 
pre que haya que averiguar la forma y 
la posición de un proyectil en el cuerpo 
de un paciente, la fotografía de Róntgen 


proporcionará en poco tiempo toda la in- 
formación deseada. Se han perfeccionado 
equipos móviles de radiografiado (véase 
la ilustración) para hospitales del ejército 
instalados en lugares de acampada, que 
generalmente permanecen estacionados 
durante algún tiempo. Además del gene- 
rador de rayos X, esos equipos incluyen 
un generador de corriente, casi siempre 
una dinamo de gasolina, al objeto de in- 
dependizarlos de otras fuentes de elec- 
tricidad. —Del corresponsal en Berlín de 
Scientific American.» 


Febrero 
1865 


Vacas contra 
la viruela 

«En Nápoles ob- 
Bay tienen la vacuna 
directamente de 
la vaca. El asunto 
ha sido tomado en 
serio en París y se estima que puede dar 
lugar a un buen negocio. Cada vaca, se 
dice, produce 100 pústulas; a 5 francos 
la unidad, ello rinde 500 francos, sin que 
el animal se devalúe en absoluto. Esta 
práctica se recomienda encarecidamen- 
te porque garantiza la seguridad de que 
no se transmite otra enfermedad junto 
con la vacuna. La viruela está muy ex- 
tendida en París y sus alrededores, por 
lo que la ciudadanía es presa de un gran 
desasosiego.» 


Sapo 


UNIDAD MÓVIL DE RAYOS X alemana de uso militar en la Gran Guerra, 1915. 
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En el próximo número ... 


ASTRONOMÍA 


Más habitables que la Tierra 
René Heller 


Planetas bastante diferentes al nuestro 
podrían ser los mejores lugares para 
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